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ACTO  PRIMERO 


Sala  en  casa  de  don  Remigio. 

ESCENA  I 

MARIONA  y  MARTÍN. 


Mariona 

Martín 
Mariona 


Martín 


Mariona 


Pase  usted;  tome  usted  asiento.  Los  señores  es- 
tán en  el  baño. 
¿Los  dos? 

Cada  uno  en  el  suyo,  ¿qué  se  cree  usted?  Cuatro 
baños  hay  en  la  casa.  ¡Y  lavatorios  no  se  diga! 
Para  mí  tengo  uno  que,  ¡válgame  Dios!  ¡No  será 
la  hija  de  mi  madre  la  que  se  zambulla  allí  dentro! 
Pues  a  Remigio  a  sus  años  tampoco  puede  sen- 
tarle. Ya  lo  dice  el  refrán.  Eso  estará  bien  para 
allá,  para  las  Amóricas,  que  la  calor  es  mucha, 
pero  ¿aquí?,  ¡pase  en  verano  algunas  veces! 
Lo  mismo  que  lo  de  mudarse  todos  los  días.  ¡Se- 
ñor, limpia  va  la  ropa  al  lavadero!  ¡Que  no  quiera 
usted  saber  la  maquinaria  que  han  puesto!  ¡Cosas 
de  la  letricidad!  Yo  no  ando  en  ello,  y  Dios  me 
libre.  Tomás  es  el  que  lo  entiende.  Lo  mismo 
que  el  fregado  de  los  platos  y  el  barrido.  ¡Qué 
cosas;  no  quiera  usted  saber!  Todo  por  la  letrici- 
dad. ¡Inventos! 
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Maktín 


Mariona. 


Martín 
Mariona 


Adelantos  dicen;  bueno  es  todo. .La  lástima  es 
morirse  sin  poder  ver  lo  que  ha  de  verse  todavía. 
¡Ya  ha  visto  uno  cosas  en  los  años  que  tiene, 
Jesús! 

Miedo  da,  sí,  señor.  Aún  mi  madre  no  consintiá 
nunca  subir  en  un  tren;  si  ahora  viera  esos  co- 
ches que  corren  más  aprisa  que  el  tren,  y  esos 
que  vuelan  por  el  aire...  ¡Del  demonio  o  de  Dios 
tienen  que  ser  esas  cosas,  que  de  los  hombres  no 
es  posible! 
De  todo  hay  parte. 

Aquí  está  el  señor.  Señor,  aquí  tiene  usted  a  don 
Martín  que  llegó  hará  poco.  ¿Manda  algo?  Con  su 
permiso.  (Sale.) 


ESCENA  II 


DON  REMIGIO  y  MARTIN 


D.  Remigio 
Martín 
D.  Remigio 
Martín 
D.  Remigio 

Martín 
D.  Remigio 


Martín 
D.  Remigio 


Martín 
1).  Remigio 


(Vestido  con  un  pijama.)  ¡Hola,  Martín! 
¡Hola,  Remigio!  Muy  lechuguino  vistes. 
Un  pijama,  un  traje  de  mañana.  Es  cómodo. 
No  irás  así  por  la  calle. 

Calla,  hombre.  ¿Qué  quieres  tomar?  ¿Has  desayu- 
nado? 

Sí.  ¡A  estas  horas!  No  quiero  nada.  ¿Y  tu  señora? 
¿Mi  mujer?  Por  allí  dentro;  ya  la  verás.  No  quie- 
res venir  por  aquí;  desde  que  llegué  apenas  nos 
hemos  visto. 

Yo  no  sé  si  tú  eres  gustoso  en  verme. 
¿Quieres  callar?  Yo  soy  el  mismo.  ¡El  mismof 
Tan  amigo  tuyo  como  lo  era  aquel  Remigio  quo 
se  despidió  de  ti,  sólo  de  ti,  lo  sabes,  hará...  ¡Más 
vale  no  acordarnos! 
Bien  hará  los  cuarenta  años. 
Sí,  eso...  Y  no  se  te  ocurre  pensar  que  yo  pueda 
ser  otro  para  ti  ni  para  nadie;  a  mí  el  dinero  no 


—  li- 
me ha  vuelto  loco,  y  menos  tonto,  ¡que  te  consteí 
Además,  ¿a  quién  tengo  yo  aquí?  ¿Familia?  Ya 
no  queda  ninguna,  por  suerte;  ¡poco  valía  la 
que  quedaba!  ¿La  tierra?  Si  vieras  que  al  vol- 
ver me  ha  parecido  tan  triste,  tan  mísera.  ¡Qué 
poco  habéis  adelantado  en  tantos  años!  ¡Lástima 
me  da! 

Martín  Eso  ya  lo  sabía  yo  que  no  te  encontrarías  aquí, 
que  no  tardarás  en  volverte. 

D.  Remigio  No,  eso  no.  Aquí  me  entierran  sea  como  sea.  Allí 
también  he  pasado  mucho;  allí  quedaron  los 
hijos;  unos  muertos,  otros  perdidos,  peor  que 
muertos,  en  los  años  malos...  No  creas  que  todo 
fué  llegar  y  tener  dinero. 

Martín       Ya  me  lo  figuro. 

D.  Remigio  Hubo  días  muy  negros.  Lo  que  tiene  que  allí  todo 
lo  aguanta  uno;  como  no  hay  a  quién  volver  los 
ojos,  una  de  dos:  o  te  dejas  morir  o  sales  ade- 
lante, y  dejarse  morir  no  es  cosa. 

Martín       Tú  saliste  adelante.  ¡Bien  forrado  vienes! 

D,  Remigio  No  puedo  quejarme. 

Martín       Pues  ahora  a  disfrutar  en  el  descanso. 

D.  Remigio  No,  el  descanso  no;  no  va  para  mi  carácter. 

Martín       ¿Aún  quieres  más,  ambicioso? 

D.  Remigio  Para  mí,  no.  Ahora  trabajaré  para  los  demás; 
para  esta  tierra  nuestra  a  la  que  se  quiere  a  pesar 
de  todo.  Tú  no  sabes  lo  que  se  la  quiere  desde 
allí,  y  ya  ves  que  yo  nada  tenía  que  agradecerla. 
¡Hambre  y  trabajos!  Pero  aún  así,  nombrarla 
sólo,  oírla  mentar,  leer  su  nombre....,  de  lágrimas 
se  te  llenaban  los  ojos. 

Martín       Ya  me  han  dicho  que  piensas  regalar  una  escuela. 

D.  Remigio  Sí,  una  buena  escuela  modelo;  con  los  planos 
ando.  Y  quiero  arreglarles  ese  hospital,  que  es 
una  vergüenza,  y  otro  centro  para  los  artesanos. 

Martín       Muchas  cosas  son;  dinero  va  a  costarte. 

D.  Remigio  Para  todo  hay.  Somos  solos  Teresa  y  yo. 

Martín       ¿Te  salió  buena? 


D.  Remigio  Buena,  buena  la  pobre.  Mucho  hemos  pasado 
juntos;  nuestras  penas,  las  penas  de  los  hijos.  Lo 
único  que  nos  queda  es  hacer  todo  el  bien  que 
podamos,  por  nosotros  y  por  los  muertos  que- 
ridos. Los  padres  que  aquí  quedaron  y  los  hijos 
que  allá  perdimos.  Tú,  por  tu  parte,  ¿cómo  andas? 
Apenas  hemos  hablado. 

Martín  Pues  ya  lo  ves,  trabajo  mucho.  Aún  estoy  más 
solo  que  tú;  con  lo  que  tengo  me  sobra.  Vivo 
tranquilo,  y  ahora  contento  de  tenerte  aquí,  y 
sintiendo  que  tú  no  lo  estés  como  yo. 

D.  Remigio  Sí,  ¿no  he  de  estarlo?  Ya  verás  en  cuanto  empiece 
los  trabajos. 

Martín  No;  los  trabajos...,  si  por  trabajos  dices  albañiles, 
carpinteros...,  eso  no  es  nada.  Los  trabajos  te  los 
darán  otros. 

D.  Remigio  ¿Quién  ha  de  dármelos? 

Martín       Las  personas,  la  gente. 

D.  Remigio  ¡Bih! 

Martín  ¿Quién  ha  venido  a  visitarte?  Quiero  decir  de  lo 
principal. 

D.  Remigio  Aún  no  hemos  ofrecido  la  casa;  pero  ya  vendrán. 

Martín  Sí,  en  cuanto  sepan  que  traes  dinero,  que  estás 
dispuesto  a  gastarlo,  ya  vendrán,  ya. 

D.  Remigio  Vengan  por  lo  que  vengan;  y  si  no  vienen...,  no 
creas  que  aquellas  son  tierras  de  mucho  trato 
tampoco. 

Martín  É^tas  de  trato  sí  son;  ya  hablan  todos  más  de  la 
cuenta. 

D.  Remigio  ¿De  mí?  Deja  que  hablen;  para  malo  no  podrá 
ser,  y  cuando  sepan  que  sólo  estoy  dispuesto  a 
hacer  bien,  a  dejar  un  buen  recuerdo  de  mí  en 
estas  tierras... 

Martín       Eso  sí. 
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ESCENA   III 

Dichos  y  TOMÁS. 

Tomás         Un  señor,  que  dice  que  es  de  un  periódico,  que 

si  puede  ver  al  señor. 
Martín       Ya;  éste  será  Pérez  Martínez,  el  del  diario  de 

aquí.  Buena  persona.  Puedes  verle.  No  traerá 

nada  malo. 
D.  Remigio  Que  pase.  Voy  a  vestirme  un  poco;  recíbele  tú; 

di  que  salgo  en  seguida. 
Martín       Sí,  sí.  (Sale  Remigio.)  (A  Tomás.)  Dile  que  pase. 

ESCENA  IV 

MARTÍN  y  PÉREZ  MARTÍNEZ.   . 

P.  Mart."^^  ¿Don  Remigio? 

Martín       Vendrá  en  seguida.  Siéntese  usted.  ¿Usted  no  me 

conoce? 
P.  Mart."^2  gf^  Qj,QQ  recordar. 
Martín       Andamos  tan  distintos.  Yo,  claro  está,  a  usted  si 

le  conozco.  ¿Quién  no  le  conoce? 
P.  MART.^ez  Gracias. 

Martín       Pues,  como  digo,  Remigio  saldrá  en  seguida. 
P.  Mart.^^^^  Usted  es  amigo  antiguo  de  la  casa. 
Martín       De  la  casa,  no;  porque  la  casa  no  puede  ser  más 

nueva. 
P.  Mart."*?2  Ya,  ya.  Y  es  magnífica,  la  mejor  que  había  en* 

esta  destartalada  ciudad.  Yo  no  sé  como  los  Con- 
des han  consentido  en  venderla. 
Martín       Ellos  no  venían  nunca  por  aquí;  se  la  pagaron 

bien. 
P.  Mart.^^^  Eso  sí.  Don  Remigio  viene  opulento.  Dicen  que 

tiene  grandes  planes,  obras  en  proyecto,  ¡falta 
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hacía!;  este  pueblo  vive  en  perpetua  modorra. 
Dígamelo  usted  a  mí  que  vengo  luchando  un  día 
y  otro  desde  mi  periódico,  para  recoger  en  pago 
insidias,  malevolencias,  desprestigio.  La  llegada 
de  un  hombre  como  don  Remigio,  que  vuelve 
de  países  abiertos  a  todas  las  grandes  ideas,  a 
todas  las  grandes  iniciativas...  ¿Usted  podrá  anti- 
ciparme algo  de  lo  que  piensa  hacer  don  Re- 
migio? 

]\fARTÍN  Yo  se  lo  que  él  me  ha  dicho.  Me  habló  de  una 
escuela. 

P.  Mart."^^  ¡Admirable!  Una  escuela  a  la  moderna,  con  un 
profesorado  inteligente,  abierto  a  todas  las  gran- 
des corrientes  del  espíritu,  con  material  moder- 
nísimo, práctico,  sin  libros,  nada  de  libros,  aire, 
luz,  sol,  deportes.  Mucho  tendremos  que  luchar 
contra  las  rutinas  de  los  viejos  sistemas,  las 
eternas  remoras.  El  diario  se  consagrará  desde 
ahora  al  servicio  de  esa  gran  idea.  A  eso  he  ve- 
nido, a  ofrecerme  a  don  Remigio  para  todo;  seré 
su  más  fiel  aliado.  ¡Hemos  de  necesitarnos  tanto, 
tendremos  que  luchar  tanto!,  porque  don  Remi- 
gio tal  vez  haya  olvidado  lo  que  es  este  pueblo, 
lo  que  son  estas  gentes. 

Martín  Sí,  me  parece.  ¡Ya  irá  sabiendo!  Aquí  le  tiene 
usted. 

ESCENA  V 

Dichos  y  DON  REMIGIO. 

•D.  Remigio  Servidor  de  usted. 

P.  M\RT."^^  Señor  don  Remigio,  perdone  usted  que  me  haya 
presentado  yo  solo.  Es  para  mí  un  honor  saludar 
a  las  personas  distinguidas  que  llegan  a  nuestro 
pueblo,  y  mayor  satisfacción  cuando  se  trata  de 
quien,  como  usted,  ha  nacido  en  él,  y  después  de 
largos  años  de  ausencia  vuelve  a  traernos  lo  que 
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tanto  necesitamos:  ideas  de  progreso,  de  cultura, 
grandes  y  fecundas  iniciativas. 

D.  RiwMiGio  Muchas  gracias,  señor,  muchas  gracias.  Siéntese 
usted,  hágame  el  favor.  ¿Usted  es  el  director  del 
diario? 

P.  Mart."^^  Sí,  señor,  del  diario;  un  diario  que  representa 
doce  años  de  lucha  incesante,  amarga.  Su  amigo 
de  usted  podrá  decirlo.  Combatido  por  los  ele- 
mentos reaccionarios,  combatido  también  por 
los  elementos  liberales,  combatido  por  todos;  no 
digamos  por  las  señoras,  aunque  éstas  todavía 
transigen  con  mi  diario,  gracias  a  una  crónica 
de  sociedad  y  modas  que  publico  los  sábados  en 
un  número  especial  que  no  trae  más  que  tonte- 
rías: versos,  modas,  pasatiempos,  deportes.  ¡Así 
hay  que  vivir!  Ya  habrá  uste'd  podido  apreciarlo. 
Usted  viene  de  países  abiertos  a  todas  las  co 
rrientes  progresivas  y  culturales,  en  donde  el 
trabajo  tiene  un  valor. 

B.  Remigio  Eso  sí. 

P.  Mart."®2  Aquí  si  no  quiere  usted  ser  combatido,  no  haga 
usted  nada,  no  piense  usted  en  nada,  no  empren- 
da usted  nada. 

í).  Remigio  Eso  en  todas  partes  es  lo  más  descansado,  pero 
así  no  se  vive. 

P.  MART.^ez  ]^Q  hable  usted  aquí  de  vida;  les  asusta,  les  per- 
turba. Usted  ha  olvidado  ya  lo  que  somos;  usted 
salió  de  aquí  muy  joven.  Cuando  usted  salió,  se- 
gún dicen,  era  otra  cosa  dentro  de  la  modorra: 
la  vida  era  siquiera  patriarcal,  sencilla. 

D.  Remigio  Yo  no  sé  decir  a  usted  cómo  era.  Me  quedé  sin 
padres  muy  niño.  Viví  con  mi  familia,  pero  fami- 
lia que  no  lo  parecía.  Me  escapé,  porque  fué  es 
caparme  a  la  ventura,  y  con  muchos  trabajos,  y 
pasando  lo  que  ahora  me  parece  hasta  mentira 
haber  pasado,  he  vuelto...  ¡Qué  sé  yo  decirle  a 
usted!...,  porque  parecía  que  tiraban  de  mí.  Era 
un  desasosiego...,  no  tenía  descanso... 
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P.  Mart."®2  Sí,  el  amor  a  la  tierra  en  que  se  ha  vivido  es  má^ 
que  un  sentimiento,  es  un  instinto. 

D.  Remigio  No  sé  lo  que  será,  pero  ello  es,  y  así  he  vuelto. 

P.  Mart."®^  y  yo  me  felicito,  y  todos  debiéramos  felicitar^ 
nos,  y  todos  debieran  felicitarse  doblemente 
cuando  viene  usted  a  traernos  aires  nuevos,  cul- 
tura, civilización;  a  eso  he  venido,  por  creerlo- 
un  deber  primordial  de  mi  parte,  a  ofrecerme  a 
usted  para  todo  incondicionalmente. 

D.  Remigio  Muchas  gracias,  señor. 

P.  Mart."<^z  y  ahora,  ¿tendrá  usted  la  amabilidad  de  comuni- 
carme algunas  de  sus  ideas? 

D.  Remigio  ¿Ideas?...  Hacer  lo  que  se  pueda  en  bien  de  todos. 

P.  Mart."*^^  Se  habla  de  una  escuela. 

D.  Remigio  Sí,  señor.  Creo  que  es  lo  más  necesario.  Yo  he 
pasado  tanto  por  no  saber,  porque  no  me  ense- 
ñaron. 

P.  Mart."^^  Una  escuela  a  la  moderna,  ¿no  es  eso?  Tendrá 
usted  que  luchar  con  insuperables  obstáculos. 
Los  elementos  reaccionarios  vendrán  a  ofrecerle 
a  usted  su  cooperación  interesada;  pretenderán 
que  la  escuela  sea  una  escuela  más:  un  foco  de 
obscurantismo  y  de  incultura.  Le  propondrán  a 
usted  los  sistemas  más  anticuados,  más  absurdos. 

D.  Remigio  Es  posible. 

P.  Mart."<^2  Pero  usted  me  tendrá  a  su  lado.  Lucharemos 
contra  todos.  La  escuela  será  lo  que  debe  ser. 

D.  Remigio  Sí,  una  buena  escuela.  Yo  he  visto  algo;  tengo  mi 
idea. 

ESCENA  VI 

Dichos  y  DOÑA  TERESA. 

D.'^  Teresa  ¡Remigio!  (Viendo  a  Pérez  Martínez.)  ¡Ah!  Uste- 
des perdonen. 
D.  Remigio  Mi  señora. 
P.  Mart."^^  Señora,  a  los  pies  de  usted. 
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D.  Remigio  Aquí  tienes  a  Martín. 

D.*  Teresa  ¡ Ah! 

D.  Remigio  La  pobre  no  oye  muy  bien. 

Martín       ¿Cómo  va? 

D.*  Teresa  Bien,  ¿y  usted?  Perdonen  que  haya  entrado  así. 

P.  Mart.°®2  ¡Por  Dios,  señora!  Está  usted  en  su  casa. 

D.*  Teresa  Ha  venido  un  criado  de  parte  de  los  señores 
marqueses  del  Sagrario. 

D.  Remigio  ¿De  los  señores  marqueses? 

D.*  Teresa  Sí,  a  preguntar  qué  hora  sería  buena  para  visi- 
tarnos y  darte  las  gracias. 

D.  Remigio  Le  habrás  dicho  que  a  cualquier  hora. 

D.'  Teresa  Eso  he  dicho.  Siéntense  ustedes. 

P.  Mart.^®2  Ahí  tiene  usted  esa  visita.  Empiezan  las  ase- 
chanzas. 

D.  Remigio  No  creo.  La  señora  Marquesa  me  envió  una  circu- 
lar de  esa  Junta  que  ella  preside,  le  envié  un  do- 
nativo sin  importancia  y  vendrá  a  agradecerlo. 

P.  Mart.^®^  Desconfíe  usted,  y  créame  usted,  don  Remigio, 
no  se  signifique  usted  demasiado  con  las  señoras 
de  la  Junta. 

D.  Remigio  Me  pareció  que  la  obra  era  una  buena  obra.  So- 
correr a  los  pobres  enfermos,  a  las  madres  po- 
bres, recoger  huérfanos. 

P.  Mart.°®^  Sí,  pero  todo  con  un  espíritu  mezquino  de  in- 
transigencia. Fomentando  el  espíritu  de  clases 
entre  los  necesitados,  estableciendo  una  aristo- 
cracia de  la  necesidad:  pobres  sumisos  y  pobres 
rebeldes.  ¡Caridad  partidista! 

D.  Remigio  No  me  negará  usted  que  hay  pobres  buenos  y 
malos,  unos  más  dignos  de  ser  atendidos  que  los 
otros. 

P.  Mart.^®^  Sí,  pero  es  que  para  ellos  los  buenos  son  los 
suyos;  los  malos  son  los  otros.  No  se  deje  usted 
sugestionar,  don  Remigio.  Claro  es  que  si  se  in- 
dispone usted  con  esas  señoras,  si  no  se  pone 
usted  en  sus  manos,  le  harán  a  usted  la  vida  impo- 
sible, y  más  que  a  usted  a  su  señora. 
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D.  Remigio  ¿A  mi  señora?  ¿Por  qué?  ¡Pobre  Teresa!  Un  pe- 
dazo de  pan.  Eso  sí  que  no  lo  consentiría  yo. 

P.  Mart."^^  Ya  verá  usted,  ya  verá  usted.  Créame  usted.  En 
torno  de  su  persona  y  de  los  proyectos  de  usted 
se  ciernen  ya  muchos  intereses  encontrados.  Se 
preparan  grandes  batallas. 

D.  Remigio  Pero,  señor,  si  yo  aún  no  he  dicho  nada.  Si  yo 
mismo  aún  no  sé  lo  que  haré.  Si  yo  no  he  venido 
a  meterme  con  nadie. 

P.  Mart."^^  Pero  todos  se  meterán  con  usted.  Por  fortuna 
no  estará  usted  solo.  Don  Remigio,  usted  ten- 
drá mil  atenciones.  No  le  molesto  más.  Sé  que 
hemos  de  ser  grandes  amigos;  sé  que  ha  de  acu- 
dir usted  a  mí,  y  sabe  usted  que  siempre,  siem- 
pre, en  toda  idea,  toda,  me  tendrá  usted  a  su  lado. 
Señora,  beso  sus  pies.  Caballero.  Don  Remigio, 
hasta  siempre,  no  se  moleste,  hasta  siempre. 
(Sale,) 

ESCENA  VII 

DOÑA  TERESA,   DON  REMIGIO  y  MARTÍN. 

D.''  Teresa.  ¿Quién  es? 

Martín       El  director  del  periódico,  del  diario. 

D.*  Teresa  ¡Ah,  sí! 

D.  Remigio  Parece  hombre  listo. 

Martín  Sí,  y  aunque  él  dice  que  está  a  mal  con  todo  el 
mundo,  no  le  creas;  él  vive  con  todos. 

D.  Remigio  Lo  supongo. 

Martín  Hoy  pega  de  un  lado,  mañana  del  otro;  pero 
todo^  le  buscan.  ¡La  vanidad  de  verse  en  los  pa- 
peles! 

D.  Remigio  Sí,  cuando  hablan  bien  de  uno,  es  agradable. 

Martin        Si  no  mandas  nada... 

D.  Remigio  Qué  he  de  mandar;  que  comas  con  nosotros.  ¿Vas 
a  venir  aquí  de  cumplimiento? 

Martín       Es  molesto. 
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D.  Remigio  ¡Cállate!  Teresa,  Martín  come  con  nosotros. 

D.^  Teresa  Muy  bien;  me  alegro.  Me  hablaba  mucho  de 
usted. 

D.  Remigio  Ya  lo  oyes.  ¿Qué  te  creías,  despegado? 

Martín  ¿Por  qué  no  creerte?  Yo  no  tenía  con  quién  ha- 
blar aquí  de  ti;  pero  acordarme... 

D.  Remigio  También  lo  creo. 


ESCENA  VIII 

Dichos  y  TOMÁS. 

Tomás         ¡Señor,  señor! 

D.  Remigio  ¿Qué  hay? 

Tomás         Los  marqueses  del  Sagrario  con  su  hija. 

D.  Remigio  Hazles  pasar  en  seguida.  ¡Los  Marqueses! 

Martín       ¿Lo  ves?  Yo  me  voy. 

D.  Remigio  ¡Quita!  ¡Espera  ahí!  No  será  larga  la  visita  tan  de 
cumplido.  Vamos,  ahí  tienes  periódicos  y  cosas 
de  allá  para  entretenerte  viendo.  (Sale  Martin.) 

ESCENA  IX 

DOÑA  TERESA,  DON  REMIGIO,  los  MARQUESES  y  CAROLINA. 

D.  Remigio  ¡Señores,  tanto  honor! 

Marqués     ¡Señora! 

D.^  Teresa  ¿Cómo  están  ustedes?  ¿Es  su  hija?  ¡Muy  linda! 

D.  Remigio  Siéntense  ustedes  aquí,  señora  Marquesa,  señor 
Marqués.  Siento  que  se  hayan  anticipado  ustedes 
a  visitarme. 

Marqués     ¡Por  Dios,  no  faltaba  más!  Tenemos  mucho  gusto. 

Marquesa  Yo  deseaba  dar  a  usted  las  gracias  por  su  esplén- 
dido donativo,  que,  créame  usted,  ha  llegado  en 
la  mejor  ocasión,  porque  nos  hallamos  verdade- 
ramente necesitadas.  Usted  ya  conoce  nuestra 
obra. 
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D.  Remigio  Sí,  señora  Marquesa,  ya  he  leído  el  librito  que- 
tuvo  la  atención  de  enviarme  la  señora  Marquesa. 
¡Una  buena  obra! 

Marquesa  ¡Luchamos  con  tantas  dificultades!  Y  lo  más  triste 
es  la  ingratitud.  ¡Ah,  sí,  señor!,  los  pobres  son 
muy  ingratos;  se  les  socorre  por  amor  de  Dios,^ 
porque  ellos,  crea  usted,  con  raras  excepciones, 
no  lo  merecen. 

Mabqués  No  lo  digo  sólo  por  mi  mujer;  pero  estas  señoras 
de  la  Junta,  yo  se  lo  digo  siempre,  ganan  el  cielo- 

D.*  Teresa  Muy  linda  la  señorita.  ¿Cómo  se  llama? 

Marquesa  Carolina,  como  su  abuela  paterna.  Carolina  Ama- 
lia, nombres  de  reina. 

D.  Remigio  No  oye  muy  bien  la  pobre. 

Marquesa  ¡Carolina  Amalia! 

D.*  Teresa  ¿Tienen  ustedes  otra? 

Marquesa  No,  señora;  niñas  nada  más  que  esta,  y  dos  varo- 
nes mayores  que  ésta. 

D.*  Teresa  ¡Por  muchos  años!  ¿Ya  tendrá  novio? 

Marquesa  ¡No,  por  Dios!  ¿Quién  piensa  en  eso?  ¡Es  muy 
joven! 

D.*  Teresa  Eso  sí;  pero  es  la  edad. 

Marquesa  ¡No,  no,  por  Dios!  No  me  hable  usted  de  bodas. 
(Mas  alto,  al  comprender  que  no  la  ha  oído.)  ¡No 
me  hable  usted  de  bodas! 

Marqués  (A  don  Remigio.)  Habrá  usted  encontrado  gran- 
des transformaciones  en  este  pueblo. 

D.  Remigio  Algo  ha  mejorado,  sí. 

Marqués  Al  contrario,  yo  creo  que  empeora.  El  aspecto 
exterior,  no  digo;  pero  las  gentes...  Sáqueme  us- 
ted dos  o  tres  familias,  no  puede  uno  tratarse 
con  nadie.  Yo  no  me  he  trasladado  a  Madrid  con 
mi  familia  definitivamente,  aunque  pasamos  allí 
grandes  temporadas,  porque  creo  un  deber  de  las 
clases  directoras  no  fomentar  el  absentismo.  Si 
las  personas  que  representamos  algo  dejamos  a 
estos  pueblos  abandonados,  en  poder  de  cuatro 
perturbadores,  ¿dónde  iríamos  a  parar?  Usted  no 
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tiene  idea  de  adonde  hemos  llegado  en  estos 
últimos  años;  no  se  respeta  nada,  no  hay  freno. 

!Marquesa  Las  otras  señoras  de  la  Junta  también  quieren 
visitar  a  ustedes;  todas  estamos  muy  agradecidas. 

D.*  Teresa  De  nada,  señora  Marquesa. 

Marquesa  ¡Y  esperamos  tanto  de  ustedes!  Ya  nos  han  dicho 
que  su  esposo  piensa  levantar  una  escuela.  ¡Una 
escuela! 

D.*  Teresa  Eso  quiere. 

^Marquesa  Bien  necesitados  estamos  de  ellas.  Escuelas  Cris- 
tianas. Supongo  que  habrá  usted  pensado  en  los 
padres  del  Espíritu  Santo.  No  hay  otros  como 
ellos. 

D.  Remigio  Aún  no  he  pensado. 

Marquesa  Pues  no  piense  usted  en  otros.  Estamos  minados 
por  las  ideas  disolventes;  yo  no  sé  adonde  vamos 
a  parar.  ¡Que  no  sé  adonde  vamos  a  parar! 

D.^  Teresa  Sí,  señora,  sí. 

-Marqués  ¡Qué  exigencias  en  la  gente  baja!  ¡Qué  pretensio- 
nes! ¿Querrá  usted  creer  que  ayer  se  me  presentó 
una  criada  diciendo  que  venía  a  pretender  a 
nuestra  casa  porque  ya  había  tomado  informes 
de  mí  y  se  los  habían  dado  muy  buenos?  ¿Qué  le 
parece  a  usted,  señora? 

J)^  Teresa  Que  antes  lo  hacían,  pero  no  lo  decían. 

Carolina     (Bajo  a  la  Marquesa.)  ¿Qué  dice  esta  señora? 

Marquesa  (Bajo  a  Carolina.)  ¡Que  ella  habrá  servido!  Esta 
gente  que  viene  de  no  se  sabe  dónde!...  ¡Que  ten- 
ga una  que  tratarlas!.../^  Doña  1er esa.)  ¿Usted 
no  había  estado  nunca  aquí? 

D.^  Teresa  No,  señora.  Mi  marido  es  do  aquí. 

Marquesa  Ya  sé.  ¿Y  qué  le  parece  a  usted  nuestra  tierra? 

D.*  Teresa  El  campo  muy  hermoso.  En  este  tiempo  mucho 
frío.  Yo  siento  mucho  el  frío. 

Marquesa  Pues  tenemos  muy  buen  invierno.  En  verano,  ya 
verá  usted,  tenemos  días  de  mucho  calor. 

Marqués  Nunca  excesivo;  la  máxima  es  de  treinta  y  dos  a 
la  sombra.  En  invierno  sí  tenemos  mínimas  de 
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ocho  bajo  cero.  Este  invierno  ha  sido  excepcio- 
nal; no  ha  pasado  de  cuatro.  Constanza,  me  pare- 
ce que  para  una  primera  visita  ya  hemos  moles- 
tado bastante. 

D.  Remigio  De  ningún  modo.  Han  tomado  ustedes  posesión 
de  su  casa.  Ya  tendremos  el  honor  de  visitar  a 
ustedes. 

Marqués  El  honor  será  nuestro.  Las  señoras  de  la  Junta 
están  muy  agradecidas;  quieren  enviarle  a  usted 
un  diploma. 

Marquesa  Señora,  hemos  tenido  tanto  gusto  en  saludarla. 
Espero  que  nuestras  relaciones  se  irán  estre- 
chando por  días.  Don  Remigio,  que  Dios  le  ins- 
pire a  usted  para  realizar  tanta  buena  obra.  Y  a 
usted  no  le  digo  nada,  porque  los  caballeros  tie- 
nen sus  ocupaciones;  pero  la  señora,  cuando  esté 
sola,  que  venga  por  casa,  pero  en  confianza.  Nos- 
otras apenas  salimos. 

D.  Remigio  Ya  abusará  de  la  bondad  de  ustedes. 

Marqués     De  ningún  modo. 

D.  Remigio  (Saliendo.)  Señorita,  muy  linda,  muy  linda. 

Marqués  Demasiado;  no  he  de  ocultarlo  porque  sea  hija 
mía;  pero  me  asustan  los  encantos  físicos.  ¡Son 
la  desgracia  de  tantas  mujeres! 

D.  Remigio  ¿Quién  piensa  ahora  en  desgracias?  Será  tan  di- 
chosa como  es  linda,  y  como  debe  ser,  buena. 

Marqués  Eso  sí.  No  es  porque  sea  hija  mía;  pero  la  educa- 
ción ha  sido  de  lo  que  no  se  acostumbra  en  estos 
tiempos.  Señores,  tanto  gusto. 

D.  Remigio  Señor  Marqués,  esta  es  su  casa  y  un  servidor. 
(Salen  todos  acompañándoles.  Vuelven  Teresa  y 
Bemigio.) 
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ESCENA  X 

DOÑA  TERESA,  DON  REMIGIO  y  después  MARTÍN. 

D.  Remigio  Ya  ves,  no  son  nada  orgullosos. 

D.*  Teresa  No,  muy  amables. 

D.  Remigio  Martín,  ya  puedes  venir.  (Entra  Martin.) 

Martín       ¿Qué  dicen  ios  señores  Marqueses? 

D.  Remigio  Muy  sencillos,  muy  cariñosos.  ¡Qué  linda  es  la 
hija!  (Entra  Tomás.) 

Tomás         ¡Señor! 

D.  Remigio  ¿Cartas?  Con  tu  permiso.  (Tomás  sale.)  Vaya,  to- 
das pidiendo. 

Martín       Natural;  de  eso  no  te  faltará. 

D.  Remigio  El  Círculo  republicano  para  sus  clases  de  adul- 
tos... 

Martín       Guarda,  Pablo. 

D.  Remigio  Las  Escuelas  Evangélicas... 

Martín       Mucho  cuidado. 

D.  Remigio  La  Sociedad  para  el  Fomento  de  las  Artes  Indus- 
triales... 

Martín       Ni  la  leas. 

D.  Remigio  Pero  hombre,  todas  son  instituciones  muy  lau- 
dables. 

Martín  Sí;  pero  incompatibles.  En  este  mundo  no  se 
puede  ser  bueno  para  todos.  Hay  que  elegir,  por- 
que la  gente  es  de  tal  modo,  que  a  nadie  le  im- 
portará que  no  hagas  bien  a  nadie;  pero  ¡pobre 
de  ti  si,  al  hacer  bien  a  todos,  has  hecho  bien  al 
enemigo  de  alguien! 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 
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ACTO  se;gundo 


La  misma  decoración  del  acto  anterior. 

ESCENA  I 

DON  REMIGIO,  examinando  unos  planos.   Después  MARTÍN. 

Martín        ¡Hola,  Remigio!;  muy  ocupado  estás. 

D.  Remigio  Sí;  ¡hola  hombre!;  ven  aquí,  mira. 

Martín        ¿Qué  es  esto? 

D.  Remigio  Los  planos  de  mi  escuela. 

Martín       No  entiendo  de  eso. 

D.  Remigio  No  tiene  mucho  que  entender.  Será  magnífica. 

Martín        Eso  dicen. 

D.  Remigio  Hoy  los  han  visto  muchos  señores,  y  las  señoras 
de  la  Junta;  a  todos  les  gustó;  sólo  dijeron  que 
faltaba  algo;  no  quisieron  decirme  qué.  Usted 
vea...  Usted  estudie...  Falta  algo,  si  no  quiere  us- 
ted que  esa  escuela  nos  parezca  más  perjudicial 
que  otra  rosa.  ¿Qué  crees  tú  que  pueda  ser? 

Martín  Ellos  sabrán:  podían  decirlo  y  acabarían  antes. 
Me  revientan  los  tapujos. 

D.  Remigio  También  a  mí.  Por  más  que  miro... 
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ESCENA  II 

Dichos  y  PÉREZ  MARTÍNEZ. 

P.  Mart."^'^  Muy  buenas  tardes. 

D.  Remigio  Hombre,  llega  usted  a  tiempo. 

P.  Mart."^'^  ¡Ya  sé,  ya  sé!  ¡No  se  canse  usted  en  buscar,  don 
Remigio!  Yo  sé  lo  que  falta;  es  decir,  lo  que 
echan  de  menos  esos  respetables  señores  y  se- 
ñoras: una  capilla. 

D.  Remigio  ¿Y  para  eso  tanto  misterio?  ¡Dijóranlo  de  un  vez! 
Es  verdad,  no  pensé  en  ello;  pensé  en  la  escuela, 
en  todo  lo  que  hace  falta  en  una  escuela,  creí 
que  no  faltaba  nada.  ¡Señor,  que  no  sabe  uno 
cómo  acertar  con  estas  gentes!  Mismo  ayer  vino 
el  párroco  de  Santo  Toribio  a  pedirme  para  las 
obras  de  la  parroquia;  cuanto  me  dijo  que  nece- 
sitaba puse  a  su  disposición.  A  las  monjas  Clari- 
sas les  di  también  para  ropa  de  altares.  ¿Piensan 
que  yo  no  soy  cristiano  como  el  que  más?  Pero 
la  escuela,  la  escuela  no  pensé  que  necesitara  ca- 
pilla. No  porque  los  muchachos  no  hayan  de  te^ 
ner  religión;  pero  todo  tiene  su  sitio  y  sus  horas. 
¡Bien  está!  Haremos  la  capilla,  y  quiera  Dios  que 
esas  señoras  no  pidan  tantos  altares  como  santos 
hay  en  el  Cielo. 

P.  Mart."^2  Todo  ello  le  está  a  usted  muy  bien  empleado  por 
haberse  puesto  en  manos  de  esas  señoras.  Si  me 
hubiera  usted  hecho  caso... 

D.  Remigio  Mire  usted,  yo  no  quiero  indisponerme  con  na- 
die. Lo  principal  es  que  haya  escuela;  de  los 
maestros  y  de  lo  que  hayan  de  enseñar  ya  me 
cuidaré  yo;  por  lo  demás,  ¿quieren  misas  y  rosa- 
rios y  novenas?  Bueno  está,  siempre  será  menos 
malo  que  si  empezaran  a  correr  que  mi  escuela 
era  cosa  del  demonio  o  poco  menos,  y  los  padres 
se  miraran  de  mandar  a  los  chicos,  y  los  obispos 
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por  aquí  y  los  curas  por  allá,  y  todas  esas  gentes 
nos  hicieran  imposible  la  vida. 

P.  Mart."®^  Contra  todos  hubiéramos  vencido.  Ahora  ya  es 
tarde.  Si  usted  hubiera  confiado  en  mí,  el  diario 
hubiera  estado  a  su  disposición.  Claro  es  que 
para  esto  hubiera  sido  preciso  asegurarle  la  vida; 
porque  yo,  por  desgracia,  también  he  de  contem- 
porizar con  esas  gentes  si  quiero  vivir,  y  ahora 
mismo  tendré  que  ponerme  de  su  parte,  lo  que 
también  me  costará  disgustos  por  otro  lado.  ¡Ya 
sabe  usted  lo  de  la  huelga  minera! 

D.  Remigio  Sí,  algo  he  oído. 

P.  Mart."^^  Yo  me  atreví  a  insinuar  en  el  diario  que  los 
obreros  tenían  alguna  razón  en  sus  pretensiones. 
¡No  quiera  usted  saber!  Los  señores  más  signifi- 
cativos del  Consejo  de  Administración  me  ame- 
nazaron con  el  boicot  si  persistía  en  esa  campa- 
ña, y  si  no  persisto,  el  elemento  obrero  me  lo 
declarará  por  su  parte,  y  yo  tengo  que  vivir  con 
todos.  ¡Ah,  si  los  que  juzgan  y  censuran  supieran 
que  en  este  mundo  nunca  se  puede  hacer  lo  que 
se  debe  sino  lo  que  se  puede! 

Martín  Es  verdad,  y  lo  que  se  debe  suele  tener  la  culpa 
de  que  sólo  se  haga  lo  que  se  puede. 

P.  Mart."^^  ¡Lo  que  se  debe!  Es  usted  un  gran  socarrón,  se- 
ñor don  Martín;  pero  a  mí  no  me  molesta  poner 
las  cartas  boca  arriba  cuando  estoy  entre  personas 
que  saben  hacerse  cargo;  personas  que  han  lu- 
chado en  la  vida,  que  saben  lo  que  cuesta  vivir. 
Hay  quien  no  lo  sabe,  y  quien  debiera  saberlo  y 
lo  ha  olvidado  para  hacernos  creer  que  es  de 
otro  barro  humano. 

D.  Remigio  Eso  es  lo  que  yo  no  comprendo,  la  intransigen- 
cia. Querrá  usted  creer  que  el  otro  día,  cuando 
repartí  ropas  y  juguetes  entre  los  chicos  de  las 
escuelas  públicas,  porque  mandé  también  los 
mismos  regalos  a  las  escuelas  protestantes  que- 
rían comerme. 
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P.  Mart.^®2  ¡Lo  creo!  ¡Lo  creo! 

D.  Remigio  ¿Iba  yo  a  hacer  diferencias  entre  las  pobres 
criaturas?  Pues  no  quiera  usted  saber;  a  mi  po- 
bre mujer  la  acosaron;  vino  a  casa  llorando.  Se- 
ñor, si  entre  los  mismos  pobres,  que  parece  que 
nada  debía  hermanar  tanto  como  la  pobreza...; 
pues  socorra  usted  a  unos,  y  ya  vienen  otros 
iguales  suyos  a  decirle  a  usted  que  esa  caridad 
estaba  mal  hecha,  que  si  es  un  borracho,  que  si 
pega  a  su  mujer  y  a  los  niños,  que  si  se  hace  pa- 
sar por  pobre  y  tiene  su  dinerito  ahorrado... 

P.  Mart."®^  El  hombre  es  el  lobo  del  hombre,  dijo  alguien 
que  conocía  a  los  hombres  mejor  que  a  los  lobos. 
¿De  suerte  que  transigirá  usted  en  lo  de  la  ca- 
pilla? 

D.  Remigio  ¿Qué  quiere  usted  que  haga?  Yo,  tocante  a  reli- 
gión, tengo  mis  ideas.  Lo  principal  es  lo  princi- 
pal; lo  demás,  donde  fueres,  haz  lo  que  vieres.  Yo 
no  soy  hombre  de  estudios;  he  leído  algo,' he 
oído  mucho  a  personas  que  sabían  más  que  yo 
pueda  saber  nunca.  Como  digo,  tengo  mis  ideas; 
pero  no  voy  a  ponerme  contra  gente  respetable; 
no  por  mí,  por  mi  pobre  mujer,  que  es  así;  cree 
cuanto  hay  que  creer,  y  Dios  me  librara  de  po- 
ner una  sola  duda  en  su  fe,  máxime  cuando  estoy 
seguro  de  que  en  mí  tiene  tanta,  que  más  había 
de  creer  en  mí  que  en  cuanto  ella  ha  creído  siem- 
pre; pero  yo  digo:  Dios  me  libre;  así  la  quiero. 
Pero  es  que  ella  es  cristiana,  como  debieran  serlo 
todos,  señor,  sin  preguntarle  al  que  socorre:  ¿Tú 
crees  todo  lo  que  yo  creo?  ¿Piensas  en  todo 
como  yo  pienso?  ¿Vives  como  yo  quiero  que  vi- 
vas? ¡Señor,  que  nos  vean  hacer  bien  y  vivir 
honestamente,  que  ya  vendrán  a  creer  lo  que 
creemos  cuando  piensen  que  por  creerlo  somos 
buenos! 

P.  Mart."<^^  ¡Ay,  don  Remigio,  si  usted  se  atreviera! 

D.  Remigio  No,  no  me  atrevo,  no.  Hacer  bien,  bueno  está; 
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pero  quiero  vivir  tranquilo...,  y  si  fuera  yo  solo, 
ya  digo;  pero...  ¡mi  pobre  Teresa!  Cuando  ella 
vino  de  casa  de  la  Marquesa  hecha  un  mar  de  lá- 
grimas... ¡Vamos!...  Si  me  hubiera  dejado  llevar, 
le  aseguro  a  usted  que  me  oyen;  pero  más  ha  pa- 
sado uno,  más  ha  tenido  uno  que  aguantar,  y 
esto,  al  fin  y  al  cabo,  no  vale  la  pena. 
P.  MART.^ez  Pues  SÍ  usted  no  se  atreve,  ¿qué  puedo  yo  hacer, 
don  Remigio?  Dígame  usted,  ¿qué  puedo  yo  ha- 
cer? Lo  que  he  hecho  toda  mi  vida:  contempori- 
zar..., estira  y  añoja,  y  aun  eso,  con  habilidad, 
porque  si  le  ven  a  usted  a  su  completa  devoción, 
ya  no  le  conceden  la  menor  importancia.  Hay 
que  enseñarles  los  dientes  de  cuando  en  cuando; 
de  otro  modo  abusan,  desprecian.  ¡Qué  gentes? 
Dígame  usted  si,  por  muy  de  orden  que  uno  sea, 
no  es  para  desear  una  revolución. 
D.  Remigio  Sí,  sería  para  desearla;  pero  yo  he  visto  muchas, 
y,  crea  usted,  a  la  media  hora  los  de  abajo  pues- 
tos encima  ya  son  lo  que  eran  los  que  estaban 
arriba;  es  decir,  peor,  porque  siquiera  aquí  hay 
formas. 
P.  MART.^e^  ¿Formas?  No  se  fíe  usted.  ¡Si  formas  es  endulzar 
el  veneno,  solapar  la  puñalada!  Si  usted  supiera 
lo  que  ya  dicen  esos  señores  ahora  como  un  su- 
surro, entre  ellos,  como  un  santo  y  seña;  pero  el 
día  en  que  usted  se  sacudiera,  el  día  en  que  vie- 
ran en  usted  a  un  contrario,  ya  lo  propalarían 
por  todos  los  medios.  La  maledicencia  y  la  ca- 
lumnia no  se  detendrían  ante  lo  más  respetable : 
la  vida  privada  de  usted,  de  su  familia. 
D.  Remigio  ¿Mi  vida?  Bien  clara  es,  hasta  en  lo  más  turbio. 
Si  ellos  no  lo  saben,  yo  se  la  contaría,  bueno  y 
malo.  ¡Todo  es  mío;  de  nada  reniego! 
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ESCENA    III 

Dichos  y  TOMÁS. 

Tomás  Con  permiso.  Por  teléfono  avisan  al  señor  Pérez 
Martínez. 

P.  M\Rr."f'^  ¿A  mí?  ¿De  la  redacción? 

TüMÁs  No,  señor.  El  señor  Ansúrez,  que  le  espera  a  us- 
ted en  sus  oficinas. 

P.  Mart."^^  ¡Ah!  ¿Lo  ve  usted?  El  asunto  de  la  huelga.  Me  ne- 
cesitan. Ahora  yo  debía  hacerme  valer,  pero  me 
dan  lástima  estos  poderosos,  tan  cobardes  en 
cuanto  ven  en  peligro  su  dinero.  Diga  usted  que 
voy  en  seguida.  (Sale  Tomás.)  ¡Pensar  que  tendré 
que  ser  yo  quien  les  solucione  la  huelga! 

D.  Remigio  No  será  malo. 

P.  Mart."^^  Señores,  ¿puedo  anunciar  que  la  escuela  tendrá 
capilla? 

D.  Remigio  Sí,  señor;  capilla. 

P.  Mart.^^^  Diremos  iglesia  para  darle  maj^or  importancia. 
(Sale.) 

ESCENA  IV 

DON  REMIGIO  y  MARTÍN. 

D.  Remigio  ¿Tú  qué  piensas  de  este  hombre? 

Martín  ¿Qué  he  de  pensar?  Un  hombre  que  vive  de  su 
trabajo.  ¿Te  parece  poco  trabajo?  Él,  sin  duda, 
pensaba  con  que  tú  le  descansaras  algo.  Te  ad- 
vierto que  es  buena  persona;  otros  lo  merecerían 
menos;  sostiene  a  un  familión;  como  él  dice,  ha 
de  contentar  a  todos...  Hablan  pestes  de  él  los 
mismos  que  le  adulan  cuando  le  necesitan;  pero 
yo  le  tengo  por  un  buen  hombre. 

D.  Remigio  Y  no  lo  dudo,  y  yo  haré  por  él  lo  que  pueda,  sin 
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que  se  crea  obligado  a  nada.  ¡Yo  no  quiero  pe- 
leas, señor!  ¡Yo  no  he  venido  aquí  a  pelearme 
con  nadie!  ¡Bastante  tengo  peleado...,  para  eso 
hubiera  seguido  allá  en  mi  brega! 

Martín  Tienes  razón.  Pero  yo  que  tú...  Siento  que  vayas 
a  creer  que  no  siento  separarme  de  ti. 

D.  Remigio  ¿Qué  voy  a  creer?  ¿Qué  vas  a  decirme?  -Yo  que 
tú.,.»,  decías.  ¿Qué  harías  tú? 

Martín  Irme  a  Madrid  con  mi  mujercita.  Allí  es  barco 
grande,  no  se  sabe  unos  de  otros;  con  tu  dinero 
puedes  vivir  allí  tan  ricamente.  Aquí  todo  es  en- 
vidia, porque  en  el  fondo  no  es  más  que  eso,  en- 
vidia; como  no  han  de  decir  que  es  envidia, 
¡claro!,  dirán  que  si  ganaste  el  dinero  malamen- 
te, que  si  tu  mujer  no  es  tu  mujer,  que  si  antes 
de  ser  tu  mujer  llevó  esta  vida  o  la  otra. 

D.  REMiaio  ¿Qué  dices?  ¿Quién  ha  dicho  eso? 

Martín  Lo  dirían,  lo  dirán,  lo  han  dicho.  Hasta  ahora 
muy  bajito,  entre  ellos,  como  te  decía  Pérez 
Martínez;  pero  en  cuanto  crean  que  llegó  la  oca- 
sión, lo  gritarán  por  esas  calles. 

D.  Remigio  Y  si  quieren  lo  gritaré  yo  antes,  y  será  una  bue- 
na lección  para  ellos  saber  cómo  un  hombre,  un 
niño,  porque  un  niño  grandote  de  cuerpo,  pero 
niño  en  todo,  era  yo  cuando  salí  de  aquí  como 
sale  una  fiera  acosada,  acosado  por  los  malos 
tratos  de  unos  malos  parientes  de  mi  padre;  por 
el  hambre,  porque  yo  no  comí  un  solo  día  que 
pudiera  decir  hoy  no  tengo  hambre;  porque  mi 
cama  era  un  montón  de  hierba  sucia,  y  las  mejo- 
res palabras  que  oía  eran  bruto,  zopenco,  holga- 
zán, que  no  vales  el  pan  que  comes,  y  así  me  fui 
mar  adelante,  y  así  me  encontró  solo,  perdido 
entre  mucha  gente,  que  ni  me  miraba  siquiera. 
Yo  no  era  nada,  nada.  Aquí  aún  me  consolaba 
llorando;  allí  no  lloré,  porque  ¿para  qué  iba  a 
llorar?  En  aquellas  ciudades  de  tráfico  todos  van 
sin  mirarse  unos  a  otros,  todos  miran  adonde 
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van,  por  donde  van  no  mira  nadie.  Cuando  al- 
guien se  fijó  en  mí,  no  fué  como  en  un  semejan- 
te, fué  como  en  un  animal  útil  que  conviene 
para  el  trabajo,  y...  ¡el  trabajador  entonces!... 
Ahora,  el  trabajo,  con  todo,  ya  es  algo;  ¡pero  en 
aquel  tiempo!...  Dicen  que  no  hay  esclavos.  Yo 
no  sé  que  un  esclavo  fuera  de  peor  condición 
que  lo  éramos  muchos  en  aquellas  tierras...  Lo 
bueno  es  que  se  endurece  el  corazón,  y  la  con- 
ciencia sólo  le  acusa  a  uno  de  no  ganar  bastante 
dinero,  y  se  gana  sea  como  sea,  porque  el  dinero 
es  lo  único  que  te  da  dignidad  de  persona,  lo 
único  que  te  permite  instruirte,  aprender,  ser 
hombre,  no  bestia  de  labor  o  pieza  de  máquina... 
Y  ya  me  ves,  todo  lo  que  soy  lo  soy  por  mí  mis- 
mo, a  nadie  debo  nada;  hasta  lo  malo  que  pude 
hacer  y  no  lo  niego;  sólo  yo,  por  mí,  puedo  tener 
remordimientos;  pero  por  muchas  cuentas  que 
pudieran  pedirme,  más  tendría  yo  que  pedir... 
de  mis  hijos  que  se  me  murieron;  unos,  de  la 
crianza  miserable,  de  la  vivienda  infecta;  otros, 
que  tuvieron  que  separarse  de  mí  porque  otra 
vida  más  halagüeña  les  llamaba  y  no  podía  yo 
detenerles.  ¡Y  esa  pobre  mujer,  mi  Teresa!  ¿Yo 
qué  iba  a  preguntarla  cuando  la  conocí  y  nos 
quisimos?  No  teníamos  que  preguntarnos  nada. 
Ella  fué  con  sus  padres,  allí  los  perdió,  allí  se  vio 
sola  muy  joven,  allí  padeció  esclavitud  como  yo. 
La  esclavitud  para  la  mujer  es  más  despiadada. 
¿Con  qué  derecho  iba  yo  a  preguntarle  cuál  ha 
sido  su  vida?  La  vida  no  es  lo  que  se  ha  sido,  es 
lo  que  se  ha  de  ser.  Lo  mismo  que  nosotros,  se 
hicieron  aquellos  pueblos.  De  muchas  miserias 
salió  toda  su  grandeza.  Allí  fué  mucho  malo  de 
España;  de  todo  salió  algo  grande,  fuerte,  her- 
moso... Ya  ves  si  puedo  contarles  la  vida,  que  es 
mi  historia,  y  es  un  poco  también  historia  de 
España. 


ESCENA  V 

Dichos,  DOÑA  TERESA,  DOÑA  ROSA  y  PURITA. 

D.*  Teresa  ¡Remigio! 

D.  Remigio  ¿Qué  quieres,  mujer?  ¡Ah!  ¡Señoras! 

D.^  Teresa  Doña  Rosa  y  su  hermana,  que  vinieron  a  visitar- 
me, y  no  querían  irse'  sin  saludarte. 

D.  Remigio  Muy  señoras  mías... 

D.*  Rosa  Sí,  señor,  no  queríamos  irnos  sin  saludarle.  Su 
señora  le  dirá  a  usted  lo  que  hemos  hablado. 
Digo,  no  sé;  hoy  parece  que  está  un  poco  más 
sorda. 

D.  Remigio  Sí,  la  pobre  tiene  días.  Criar  cinco  hijos,  enfer- 
medades, disgustos...;  por  algún  lado  tiene  que 
resentirse  la  naturaleza.  A  mí  antes  me  afligía 
su  padecimiento;  ahora  casi  la  envidio,  por  no 
oír  algunas  veces... 

D.^  Rosa     Puede  que  tenga  usted  razón. 

D.  Remigio  Pero  ¿no  se  sientan  ustedes? 

I)."*  Rosa  No;  si  ya. nos  vamos.  Sólo  queríamos  saludar  a 
usted  y  repetirle  lo  que  ya  hemos  dicho  a  su  se- 
ñora :  que  no  haga  mucho  caso  de  la  Marquesa. 
Ayer  estuvo  algo  imprudente;  la  cosa  no  valía  la 
pena;  usted  hizo  lo  que  hizo  con  la  mejor  in- 
tención. 

D.  Remigio  Eso  sí. 

D.*  Rosa  Nosotras,  aunque  de  la  Junta,  no  somos  como  la 
Marquesa  y  las  otras  señoras  de  la  Junta.  Mi  her- 
mana estuvo  a  punto  de  pelearse  con  la  de  Re- 
bolledo, que  bien  sabe  Dios,  y  no  es  sólo  Dios  el 
que  lo  sabe,  que  mejor  le  estaría  no  puritanizar, 
porque,  después  del  escándalo  de  la  boda  de  su 
hija... 

PuRiTA  Nosotras,  crea  usted  que  si  somos  de  la  Junta  es 
porque  en  estos  pueblos  no  puede  una  signifi- 
carse; pero  yo  tengo  un  espíritu  muy  liberal, 
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como  nuestro  pobre  hermano,  que,  también, 
como  usted,  pasó  su  juventud  en  América,  y, 
como  es  natural,  tenía  ideas  muy  avanzadas, 
también  le  amargaron  la  vida.  Por  eso  nosotras 
no  estamos  muy  conformes  con  lo  que  sucedió 
ayer  tarde  en  la  Junta;  ya  se  lo  hemos  dicho  a 
su  señora.  En  cuanto  a  lo  de  hoy,  ha  sido  otra 
impertinencia.  Ya  sabrá  usted  que  lo  que  la  se- 
ñora Marquesa  echaba  de  menos  en  los  planos 
era  una  capilla. 
D.  Remigio  Sí,  ya  he  sabido.  Pues  habrá  capilla;  no  hay  que 

apurarse. 
D.*  Rosa     Eso  dije  yo. 

PuRiTA        Eso  dijimos  nosotras :  Don  Remigio,  ocupado 
con  la  parte  práctica  de  la  escuela,  no  ha  repa- 
rado en  ese  detalle. 
D.*  Rosa     No  quiera  usted  saber  cómo  se  pusieron  al  oír 
que  la  capilla  no  era  más  que  un  detalle.  Y  que 
la  Marquesa,  cuando  se  acuerda  de  sus  princi- 
pios, es  una  rabanera. 
PuRiTA        Por  fortuna,  yo  tampoco  me  muerdo  la  lengua. 
D.*  Rosa     Mi  hermana  la  dijo  cosas  muy  fuertes,  y  yo  tam- 
poco me  callé  nada. 
D.  Remigio  Cuánto  siento  que  por  mí... 
D.^  Rosa     Nosotras  les  apreciamos  a  ustedes  mucho,  y  la- 
mentaríamos que  nos  confundieran  ustedes  con 
esas  otras  señoras.  Yo  sé  que  ellas  siempre  nos 
han  mirado  con  prevención. 
PuRiTA         Como  la  Marquesa  sabe  muy  bien  que  nosotras 
estamos  muy  enteradas  de  por  qué  fué  desha- 
cerse la  boda  de  Carolinita  con  el  hijo  de  los 
Villapancorbo,  que  ellas  lo  han  explicado  de  un 
modo,  y  fué  de  otro;  de  ahí  que  nos  pase,  pero 
no  nos  trague,  como  suele  decirse. 
D.  Remigio  Nosotros  no  estamos  enterados  de  nada.  Teresa, 
la  pobre,  aunque  se  lo  cuentan,  con  su  sordera..., 
y  yo  no  soy  amigo  de  averiguar  vidas  ajenas. 
D.a  Rosa     Como  toda  persona  de  entendimiento  y  de  edu- 
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cación;  pero  no  pida  usted  educación  ni  enten- 
dimiento a  todo  el  mundo.  Si  yo  fuera  que  su 
señora  de  usted,  en  la  posición  de  ustedes... 

D.  Remigio  Teresa,  como  yo,  sólo  desea  vivir  en  paz  con 
todo  el  mundo. 

D.^  Rosa  Eso  quisiéramos  todos;  pero  ¿es  posible?  Uste- 
des lo  están  viendo.  La  Marquesa  no  puede  con- 
sentir que  nadie  sobresalga  por  ningún  estilo. 
Con  ustedes  han  hecho  como  que  transigen, 
pero  en  el  fondo  sólo  esperan  una  ocasión  para 
ponerles  a  ustedes  frente  a  todo  el  mundo. 
¡Créame usted  a  mí,  que  la  conozco:  es  una  mala 
pécora!  Su  señora  de  usted  podría  organizar 
una  nueva  Junta  benéfica;  yo  estoy  segura  de 
que  la  mejor  sociedad  se  iría  con  ella.  Estamos 
muy  cansadas  del  despotismo  de  la  Marquesa  y 
de  otras  tres  o  cuatro  por  el  estilo. 

PuRiTA  Y  después  de  todo,  no  crea  usted  que  ellas  han 
dado  nunca  una  peseta  para  la  Junta.  Todo  lo 
mangonean  con  el  dinero  de  los  demás. 

D.*  Rosa.     Y  la  cuentas  no  están  siempre  muy  claras.  • 

D.  Remigio  ¡Por  Dios,  señora,  yo  no  creo...! 

D.*  Rosa  Nosotras  tampoco,  ¡Dios  nos  libre!,  pero  ellos 
no  tienen  posición  para  vivir  como  viven. 

ESCENA  VI 

Dichos,  la  MARQUESA  y  CAROLINA. 

Marquesa  ¡Ah,  señores!... 

D.^  Rosa     ¡Señora  Marquesa!... 

PuRiTA  Señora  Marquesa,  ¿cómo  está  usted?  ¿Y  tú,  pre- 
ciosa? 

D.^  Teresa  ¡Señora  Marquesa!... 

Marquesa  No  me  agradezcan  ustedes  la  visita;  nos  hemos 
refugiado  aquí,  porque  ¿no  saben  ustedes  lo  que 
pasa? 

D.*  Rosa     No.  ¿Qué  ocurre?  ¡Me  asusta  usted! 
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D.  Remigio  ¿Qué  es  ello,  señora? 

D.*  Teresa  ¿Qué  dice? 

Martín       Ahora  sabremos. 

Marquesa  ¡Callen  ustedes!  ¡Qué  susto!  Hay  carreras,  han^ 
cerrado  las  tiendas  y  los  portales. 

PuRiTA        ¡Jesús!  ¡La  huelga! 

Marquesa  Habíamos  salido  Carolinita  y  yo  a  hacer  unas 
compras,  y  al  entrar  en  la  calle  de  Pañeros,  gri- 
tos, la  gente  que  corría  despavorida... 

D.*  Rosa     ¡Dios  nos  coja  confesados! 

D.  Remigio  Pero  no  será  nada;  voy  a  ver  qué  pasa.  ¿Vamos, 
Martín? 

Marquesa  No  salgan  ustedes;  vean  ustedes  desde  un  bal- 
cón, si  acaso.  Dicen  que  son  las  mujeres  de  los 
huelguistas,  que  han  venido  en  manifestación. 
Van  gritando  como  energúmenos;  llevan  a  sus 
chiquillos. 

D.^  Rosa     ¡Qué  espectáculo!  ¿Y  las  autoridades? 

Marquesa  Ya  sabe  usted  qué  autoridades  tenemos.  Ustedes 
perdonen,  a  mí  me  tiemblan  las  carnes.  Caroli- 
nita creí  que  se  caía  redonda. 

Carolina    No  hagan  ustedes  caso;  yo  no  he  tenido  miedo. 

Marquesa  ¡Como  tú  no  sabes  lo  que  es  esa  gente!  ¡Los  que 
hemos  visto  lo  del  año  noventa  y  ocho...! 

D.*  Rosa     Yo  se  lo  he  oído  contar  a  mamá  muchas  veces. 

PuRiTA        A  mí  me  lo  ha  contado  mi  hermana. 

Marquesa  Pues  ya  debían  ustedes  tener  conocimiento  en 
aquella  fecha.  ¿No  oyen  ustedes? 

PüRiTA  ¡Sí,  sí,  qué  gritos!  ¿Qué  dicen?  {A  D.  Bemigio  y 
Martin,  que  vuelven  con  el  Marqués.) 


ESCENA  VII 

Dichos  y  el  MARQUÉS. 

PuRiTA        ¿Qué  dicen?  ¿Qué  ocurre?  ¿Qué  han  visto  ustedes? 
Marquesa  ¿Y  has  dado  con  nosotras? 
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Marqués  Sí,  como  sabía  que  habíais  salido.  Me  dijeron 
que  estabais  aquí...  ¿No  os  ha  ocurrido  nada? 

Marquesa  Ya  lo  ves;  pero  ¡qué  susto!  ¿Qué  sucede,  digan 
ustedes? 

D.  Remigio  Nada;  esas  pobres  mujeres;  no  se  meten  con 
nadie,  gritan. 

D.^  Teresa  Sí,  oigan  ustedes  :  «Queremos  pan  para  nuestros 
hijos*,  dicen.  ¡Pobres! 

Marquesa  ¿Las  oye  usted  desde  aquí? 

Martín  Sí;  los  sordos  de  oído  las  oyen;  los  sordos  de 
corazón,  ni  las  escuchan:  son  los  que  tienen  ojos 
y  no  ven,  oídos  y  no  oyen. 

Marquesa  Don  Martín,  no  nos  venga  usted  con  discursos 
de  la  Casa  del  Pueblo,  que  usted  siempre  ha  sido 
de  la  cascara  amarga. 

Martín        ¡Señoras,  si  es  el  Evangelio! 

Marquesa  ¡Lo  será  para  usted!  ¡Ay,  por  más  que  digan  uste- 
des, tengo  mucho  miedo! 

Martín  (A  D.  Remigio.)  ¿Que  te  parece?  ¡Se  llaman  cris- 
tianas, y  el  Evangelio  les  parece  revolucionario! 

D.  Remigio  ¡Pobres  mujeres!  ¡Pobre  gente! 

Marqués  Le  aseguro  a  usted  que  no  tienen  razón  en  este 
caso.  La  Sociedad  Minera  ha  hecho  ya  todas  las 
concesiones  posibles.  ¡No  sé  adonde  vamos  a  pa- 
rar! ¡Le  aseguro  a  usted  que  no  tienen  razón! 

D.  Remigio  Aunque  no  la  tuvieran.  Han  tenido  tanto  tiempo 
razón,  como  todos  los  oprimidos,  que  bien  tienen 
derecho  a  no  tenerla  alguna  vez.  Yo,  por  mi 
parte,  socorreré  en  lo  que  pueda  a  esas  infelices. 

Marqués     ¿Qué  dice  usted?  ¡No  nos  faltaría  otra  cosa!  No, 
eso  sería  alentarles,  darles  fuerza.  ¡No  se  lo  con- 
sentiríamos a  usted! 
D.  Remigio  Señor  Marqués,  yo  no  necesito  el  consentimiento 

de  nadie  para  hacer  lo  que  me  parezca. 
Marquesa  Se  atendrá  usted  a  las  consecuencias. 
Marqués     ¡Eso  es!  Ya  sabíamos  que,  tarde  o  temprano,  sal- 
dría usted  con  algún  esperpento. 
D.*  Teresa  ¿Qué  dicen? 


-  38  - 

D.*  Rosa     ¡Marquesa!  ¡Por  Dios,  señores! 

PuRiTA        No  es  éste  el  momento  de  dividirnos. 

Marquesa  ¡Déjenle  ustedes!  ¡Es  natural  que  le  tiren  los 
suyos! 

D.  Remigio  ¡Los  míos,  sí,  es  verdad! 

Marquesa  La  culpa  la  tenemos  nosotros,  por  alternar  con 
gentes  advenedizas. 

D.  Remigio  ¡Sí,  es  verdad!  ¡Todo  es  verdad! 

D."  Rosa  ¡Pero,  señores!  ¡Marquesa!  ¡Señores!  ¡No  la  oigan 
ustedes! 

D.  Remigio  ¡Sí,  son  los  míos...,  los  míos...!  Yo,  que  he  visto 
morir  a  mis  hijos  de  hambre  y  de  miseria...;  yo, 
que  perdí  otros  hijos,  porque,  más  fuertes,  no 
quisieron  resignarse  a  padecer  con  nosotros...; 
yo,  que  sé  lo  que  quieren  decir  esos  gritos 
«Queremos  pan  para  nuestros  hijos*,  ¿cómo  no 
he  de  estar  de  su  parte?  Yo  he  sido  como  ellos 
explotado,  y  he  sido  también  explotador  como 
ustedes,  y  tal  vez  por  eso  soy  rico,  pero  lo  me- 
nos que  puede  dar  el  dinero  es  el  derecho  a  res- 
catar nuestra  conciencia.  Yo  he  rescatado  la 
mía,  y  por  todo  lo  que  me  acusa,  menos  de  lo 
que  yo  puedo  acusar,  correré  a  decirles:  «Mien- 
tras yo  pueda,  vuestros  hijos  no  tendrán  ham- 
bre, como  la  tuve  yo,  como  la  tuvieron  los 
míos.» 

Marquesa  Eso  es.  Vaya  usted  con  esa  chusma. 

Marqués     Contribuya  usted  a  perturbar  el  orden  social. 

D.  Remigio  Pero...  ¿a  qué  llaman  ustedes  orden  social?  Oigan 
ustedes  esas  voces;  ése  es  el  verdadero  orden  so- 
cial: «^ ¡Queremos  pan  para  nuestros  hijos! > 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 
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ACTO  TE¡RCí¡RO 


La  misma  decoración  del  acto  anterior. 

ESCENA  I 

DOÑA  TERESA,  MARTÍN  y  MARIONA. 

Mariona     Vaya,  mi  señora  doña  Teresa,  no  nos  llore  así. 

Yo  no  sé  que  puede  haberle  sucedido;  pero  bien 

creí  que  le  daba  algo  cuando  Jlegó  hará  poco. 
Martín        ¿Pero  qué  le  ha  sucedido  a  usted? 
D.*  Teresa  Nada,  Martín,  nada.  Ya  le  contaró.  No  diga  nada 

a  Remigio.  No  está  en  casa,  ¿verdad? 
Mariona     No,  señora;  salió  poco  después  que  la  señora.  No 

parecía  muy  contento  tampoco. 
D."*  Teresa  ¡Jesús,  Jesús!  Por  él  lo  siento;  se  han  propuesto 

quitarle  la  vida. 
Martín       Tonto  sería  si  se  dejara.  Vaya,  doña  Teresa...  ¡Tú, 

Mariona,  tráela  un  poco  de  agua! 
D.''  Teresa  No,  no,  déjate  estar.  Anda  para  allá  dentro  y  no 

cuentes  nada.  Ya  se  me  pasó;  no  fué  nada...  Anda 

te  digo. 
Mariona     Bien  está,  señora.  Si  no  manda  otra  cosa.  (Sale.) 
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ESCENA  II 

DOÑA  TERESA  y  MARTÍN. 

Martín        ¿Qué  le  pasa,  vamos  a  ver? 

D.*  Teresa  ¡Calle  usted,  Martín;  calle,  por  Dios!  ¡Mayor  ver- 
güenza! Ya  sabe  usted  que  hoy  era  la  misa  anual 
en  sufragio  de  las  señoras  de  la  Junta  fallecidas. 
Me  fui  a  la  iglesia,  me  sentó  entre  las  demás  se- 
ñoras, y  rezando  me  estaba  sin  mirar  a  parte 
alguna,  sin  darme  cuenta  de  nada,  y  cuando  miro, 
veo  que  todas  las  señoras  se  han  levantado  y  me 
han  dejado  sola,  sola  en  aquel  apartado  grande 
que  hay  en  la  iglesia  para  ellas,  y  todo  el  mundo 
miraba  para  mí,  y  sin  respeto  a  la  casa  de  Dios, 
todo  eran  cuchicheos  y  aspavientos  de  unos  y  de 
otros.  Ya  comprende  usted...  ¡Creí  caerme  re- 
donda del  sofoco!  ¡Ya  ve  usted  qué  sofoco!  Y  ¿por 
qué,  señor,  por  qué?  ¿Porque  mi  Remigio  haya 
socorrido  a  esas  infelices  mujeres  de  los  huel- 
guistas y  a  sus  hijos?  ¿Porque  haya  dicho  que 
ya  no  pone  capilla  en  la  escuela  y  que  hará  sus 
caridades  como  mejor  le  parezca?  ¿Y  tengo  yo  la 
culpa  de  ello?  ¿Y  es  razón  para  afrentarme  de- 
lante de  todo  el  mundo,  como  si  yo  fuera  la  mu- 
jer más  despreciable?  ¿Ni  aun  así,  en  la  casa  de 
^  Dios,  estaría  bien  hecho?  ¡No  lo  hizo  Él  con  ma- 
yores pecadoras  que  yo! 

Martín  Es  que  hay  clases,  señora.  Él  era  Él;  esas  señoras 
son  lo  que  son.  Más  perjuicio  dan  con  esas  cosas 
a  la  Religión,  que  cien  herejías.  Pero  no  haga 
usted  caso,  ríase  de  todo,  y  Remigio  también. 
¿Quiere  que  le  diga  lo  que  hay  en  el  fondo  de 
todo  ello?  Envidia,  y  nada  más  que  envidia.  Ven 
que  tienen  ustedes  más  dinero;  que  hacen  uste- 
des por  este  pueblo  lo  que  ellos  nunca  hicieron, 
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y  se  pelan  de  envidia.  ¡Sacos  de  vanidad!,  y  como 
la  envidia  nunca  se  declara,  porque  es  cosa  tan 
fea,  dicen...  ¡Qué  voy  a  decirle  a  usted  lo  que 
dicen! 

D.* Teresa  Sí,  ya  lo  sé:  que  mi  Remigio  y  yo  hemos  sido 
cualquier  cosa.  ¿No  es  eso?  Que  él  hizo  su  dinero 
de  mala  manera,  y  que  yo  andaba  de  peor  toda- 
vía antes  de  conocerle.  ¿No  es  eso?  No  crea  usted 
que,  aunque  no  oigo  muy  bien,  de  todo  me  en- 
tero. Hasta  los  periódicos  dan  a  entender  esas 
cosas...  ¡Y  pensar  que  si  hubiéramos  venido  aquí 
a  gastar  nuestro  dinero,  sin  hacer  nada  por  na- 
die, a  darnos  buena  vida  nada  más,  no  tendrían 
que  decir  nada! 

Martín  También  dirían.  Pues  si  les  vieran  a  ustedes 
vivir  sin  disgustos...  Eso  si  que  no  podrían  con- 
sentirlo. El  verles  a  ustedes  disgustados,  aún  les 
aplaca  un  poco,  y  si  les  vieran  a  ustedes  arruina- 
dos, enfermos,  muy  caídos  y  muy  acabados,  se 
pondrían  a  compadecerles,  y  harían  que  les  per- 
donaban todo  eso,  sí,  diciendo  antes:  «¡Bien  em- 
pleado les  está  todo!»  No,  si  el  natural  de  las 
personas  es  buena. 

B.^Teresa  No  le  diga  nada  a  Remigio.  ¡Por  la  Virgen!  No 
quiero  que  tenga  más  disgustos;  ya  le  han  dado 
bastantes  en  estos  días. 

Martín  ¿Cree  usted  que  ya  no  se  lo  habrán  dicho  con  la 
mejor  intención? 

D.*  Teresa  ¡Ya,  ya!  ¡Con  la  ilusión  que  Remigio  venía  a  su 
tierra!  Yo  nunca  tuve  mucha;  por  mí  allá  nos 
hubiéramos  quedado;  aunque  sin  los  hijos,  tam- 
bién allá  era  mucha  tristeza. 

Martín       Remigio  viene. 

D.*  Teresa  ¡Por  Dios,  no  le  diga  nada! 
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ESCENA  III 

Dichos  y  DON  REMIGIO,  aparentando  alegría. 

D.  Remigio  ¡Hola!  ¿Ya  terminó  la  función  de  Iglesia? 

D.*^  Teresa.  No,  me  salí  antes;  no  estaba  muy  buena. 

D.  Hemigio  ¿Qué  te  pasa? 

D.*  Teresa  Qué  se  yo,  un  mareo.  (Aparte  a  Martin.)  No  creo 
que  sepa... 

Martín       Temprano  has  salido. 

D.  Remigho  Sí,  tenía  convidados  a  unos  mozos  de  los  mine- 
ros; almorzaron  conmigo  en  casa  de  Francisco. 

Martín       Muy  democrático  andas. 

D.  Remigio  Ojalá  hubiera  andado  así  desde  que  llegué.  Si 
vieras...;  lo  he  pasado  muy  bien  oyéndoles  y  con- 
tándoles yo  de  mis  cosas  de  allá,  y  comiendo  y 
bebiendo  como  uno  de  ellos. 

D.'*,Teresa  ¿Estás  contento? 

D.  Remigio  Sí  lo  estoy.  ¡Ea,  Martín,  vamos  a  beber  nosotros 
también!  Que  nos  traigan  unas  l.onchas  de  jamón 
y  de  aquel  vinillo  de  regalo. 

Martín       Sí,  estás  en  el' o. 

IX*  Teresa  Voy  a  traerlo. 

D.  Remigio  Avisa  a  una  muchacha. 

D.*  Teresa  No,  deja,  ¿qué  me  cuesta?  (Sale.) 

D.  Remigio  ¿Te  ha  dicho  Teresa  lo  que  le  ha  sucedido  hoy 
en  la  iglesia? 

Martín        ¡Ah!  ¿Lo  sabes?  Yo  creí... 

D.  Remigio  No  quiero  que  ella  vea  que  yo  lo  sé;  más  lo  sen- 
tiría ella  entonces,  y  no  quiero  afligirla. 

Martín  Bien  haces.  (Vuelve  doña  Teresa  con  el  vino  y  el 
jamón.) 

D.  Remigio  ¡Martín,  aún  somos  jóvenes,  qué  diablo! 

D.*  Teresa  Aquí  está  todo.  ¡Qué  alegría  me  da  verte  tan  con- 
tento! 

D.  Remigio  Sí,  lo  estoy.  ¿Por  qué  no  he  de  estarlo?  Y  tú  tam- 
bién, anda,  siéntate  con  nosotros;  figúrate  que 
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somos  pobres  y  que  hoy  tenemos  con  qué  rega- 
larnos, como...  ¿Te  acuerdas  los  días  que  nos- 
otros, con  mucho  apetito,  fingíamos  estar  desga- 
nados, para  que  los  hijos  tuvieran  más  que 
comer? 

D.^  Teresa  ¡Hijos  míos! 

D.  Remigio  ¡Qué  vida  ésta,  nunca  hay  nada  cabal! 

Martín       Así  es. 

D.  Remigio  (Besando  a  Teresa.)  ¡Mi  vieja! 

D.*  Teresa  ¿Qué  haces,  loco? 

Martín  Deje,  doña  Teresa,  hace  bien.  ¿En  quién  ha  de 
mirarse,  más  que  en  usted? 

D.  Remigio  Pues,  ¿a  quién  tengo  yo  en  el  mundo?  ¡Bendita 
mía!  ¡Madre,  hermana,  novia,  mujer,  santa...,  todo! 

D.*  Teresa  ¿Qué  te  dio,  que  lloras  ahora? 

D.  Remigio  Deja,  que  es  bueno  llorar  así. 

Martín       ¡No  llores!  ¡Qué  chiquillo! 

D.  Remigio  Tú  también  eres  bueno,  Martín.  Así  los  dos.  ¡Ay, 
madre,  qué  bueno  es  llorar  así!  ¡Cómo  se  limpia 
el  corazón  de  todo  lo  amargo!  ¡Qué  bien  estoy  ya! 
¡Vamos,  Teresa,  que  ese  llanto  tuyo  no  es  como 
el  mío,  no  es  alegre!  Tú  estás  triste  y  yo  no  quie- 
ro verte  triste  nunca;  por  algún  recuerdo,  aún 
pase;  pero  por  lo  de  ahora,  por  nada;  ¿entien- 
des?, tú  vales  más  que  todo. 

Martín  Eso  y  todo  debe  importarles  nada.  Vayanse  a 
Madrid  y  dense  buena  vida,  y  dejen  a  estos  envi- 
diosos, falsos,  que  nunca  podrán  verse  así,  como 
ahora  nosotros. 

ESCENA   IV 

Dichos  y  TOMÁS. 

Tomás         ¡Don  Remigio! 
D.  Remigio  ¿Qué  hay,  Tomás? 

Tomás  (Dándole  una  tarjeta.)  Este  señor  quiere  hablar 

con  usted. 
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D.  Remigio  León  Ansúrez.  ¿Qué  traerá? 

Martín  Es  echadizo  del  marqués.  Uno  de  los  que  aquí 
caciquean.  Él  dirá. 

D.  Remigio  Mal  ando  hoy  de  paciencia;  si  viene  con  histo- 
rias... 

Martín  No  creo.  Yo  sé  que  andan  buscándote  las  vueltas 
para  venir  a  buenas.  Cuentan  con  tu  dinero  para 
muchas  cosas. 

D.  Remigio  Pues  no  hagan  muchas  cuentas,  que  yo,  por  mí, 
lo  perdonaría  todo;  pero  esto  que  hicieron  hoy 
con  mi  Teresa  esas  señoras,  eso  no  lo  perdono. 

Martín  Si  has  de  recibirle,  no  le  hagas  esperar,  que  te 
dirán  orgulloso. 

D.  Remigio  ¿Porque  le  hice  esperar?  ¡No  he  esperado  yo 
poco  en  esta  vida,  y  de  peor  manera!  (A  Tomás.) 
Dile  que  pase.  (Sale  Tomás.)  Ve  con  Teresa,  y  no 
le  digas  que  yo  sé... 

Martín  ¿Qué  he  de  decirle?  También  ella  me  dijo  que  no 
te  dijera  nada,  por  no  disgustarte. 

D.  Remigio  Así  es,  ¡santa  mía!  Lo  que  le  hicieron  no  lo  per- 
dono, no;  eso  no  lo  perdono. 

Martín       ¿Vamos,  doña  Teresa? 

D.^  Teresa  ¿No  es  nada  malo? 

Martín  No,  señora;  no  tenga  cuidado.  (Salen  doña  Teresa 
y  MarUn.) 

ESCENA  V 

DON  REMIGIO  y  ANSÚREZ. 

Ansúrez     Señor  don  Remigio,  ¿cómo  está  usted? 

D.  Remigio  Perfectamente.  Hágame  el  favor. 

Ansúrez      (Sentándose.)  Gracias.  Extrañará  usted  mi  visita. 

D.  Remigio  Hasta  ahora,   no.  Cuando  haya  usted  hablado, 

veré  si  hay  de  qué  espantarme. 
Ansúrez      Elementos  muy  significados  de  la  población  han 

visto  con  disgusto  la  actitud  de  usted  ante  el 

conflicto  minero. 
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D.  Remigio  ¿Mi  actitud?  ¿Porque  he  socorrido  a  esas  pobres- 
mujeres,  a  s,us  hijitos?... 

Ansúrez  No  es  eso  todo.  Eso,  al  fin,  sería  un  sentimenta- 
lismo disculpable  en  quien,  como  usted,  por  las 
vicisitudes  de  su  vida,  ha  pasado  por  todo. 

D.  Remigio  En  efecto;  he  pasado  mucho.  Por  eso  me  hago 
cargo  de  todo. 

Ansúrez  No  lo  parece,  porque  usted  ha  sido  también 
hombre  de  negocios;  usted  habrá  soportado  tam- 
bién las  exigencias  de  sus  obreros. 

D.  Remigio  También,  es  cierto. 

Ansúrez      Usted  sabe  de  ntímeros. 

D.  Remigio  ¡He  peleado  tanto  con  ellos! 

Ansúrez  Entonces  debía  usted  saber  que  las  concesiones 
de  nuestra  Sociedad  Minera  han  llegado  al  lími- 
te; ya  hicimos  cuanto  podía  hacerse  por  evitar 
otra  huelga.  Hoy,  usted  lo  sabe,  la  mina  no  pro- 
duce lo  que  cuesta,  las  acciones  están  por  los 
suelos;  para  intensificar  la  explotación  sería  pre- 
ciso gastar  un  dineral  en  nueva  maquinaria,  en 
trabajos,  y  el  capital  no  tiene  hoy  confianza  en 
la  industria,  desconfianza  muy  justificada  ante 
las  exigencias  crecientes  de  los  trabajadores. 

D.  Remigio  Nada  de  eso  discuto.  El  trabajador  exige  más 
cada  día,  porque  la  vida  cuesta  más  cada  día,  pero 
él  defiende  lo  necesario;  ustedes,  nosotros,  si 
usted  quiere,  defendemos  lo  superfino. 

Ansúrez  Me  da  pena  oírle  discutir  a  usted  así;  Lo  super- 
fino es  también  trabajo,  es  ganancia  para  el  tra- 
bajador. Suprima  usted  lo  superfino  y  verá  usted 
echarse  a  la  calle  a  millares  de  obreros  sin  tra- 
bajo. 

D.  Remigio  Sí,  es  posible;  así  está  el  mundo,  y  tiene  mal 
arreglo.  Volver  lo  de  arriba  abajo,  sería  lo  mis- 
mo. Igualar  a  todos...,  yo  sería  el  primero  en  pro- 
testar contra  esa  igualdad;  a  mí  mismo  me  pare- 
cería injusto  que  un  holgazán  o  un  vicioso  fuera 
igual  a  mí,  que  he  trabajado  tanto  y  he  sufrido 
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tanto,  mientras  otros...  Solo  que  ustedes  dicen* 
«¿Pero  qué  querrán  e?os  obreros?  ¿Dónde  llega- 
rán en  sus  pretensiones?  ¿Quieren  tener  automó- 
vil? >  A  mí  me  parecería  mejor  ver  llegar  a  su  tra- 
bajo en  su  automóvil  a  un  obrero,  que  ver  a 
tanto  señorito  vago,  sin  más  profesión  que  ser 
hijo  de  familia  rica,  atropellando  gente  con  el 
suyo,  para  no  ir  nunca  a  cosa  de  provecho.  Es 
mi  modo  de  ver. 

Ansúrez  Es  salirse  de  la  cuestión,  don  Remigio:  si  usted 
tuviera  hijos,  quizá  fueran  también  señoritos 
ociosos. 

D.  Remigio  Es  posible.  Que  no  lo  sean  es  lo  único  que  me 
consuela  de  haberlos  perdido. 

Ansúrez     Y  tampoco  la  vagancia  es  patrimonio  de  los  ricos. 

D.  Remigio  Es  verdad,  tampoco;  ni  estaría  bien  que  hasta  ahí 
llegaran  los  privilegios. 

Ansúrez  En  resumen,  señor  don  Remigio,  que  está  usted 
muy  satisfecho  de  haberse  situado  en  contra 
nuestra. 

D.  Remigio  Pero  ¿a  qué  llaman  ustedes  en  contra  suya? 
¿Por  qué? 

Ansúrez  Con  sus  donativos  ha  dado  usted  fuerza  a  los 
huelguistas,  les  ha  envalentonado  usted,  y  no 
contento  con  eso,  hoy  les  ha  reunido  usted  en 
un  tabernucho  incitándoles  a  la  resistencia,  a  la 
rebeldía.  Todas  las  personas  respetables  censu- 
ran duramente  la  conducta  de  usted  en  estas  cir- 
cunstancias. 

D.  Remigio  ¿Yo?  ¿Que  yo  los  he  reunido?  Si  sólo  fueron 
cuatro  o  cinco  con  los  que  estuve  merendando 
y  bebiendo  unas  copas,  y  de  todo  se  habló  me- 
nos de  la  huelga,  y  pueden  ustedes  agradecer 
que  entre  ellos  me  expansionara,  que  así  haya 
olvidado  lo  que  hicieron  hoy  esas  señoras  con 
mi  mujer  en  la  iglesia,  el  desprecio  tan  grande 
de  esa  pobre,  que  ninguna  de  esas  señoras  me- 
rece besar  donde  ella  pisa. 
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Ansúrez  Poco  a  poco,  don  Remigio;  esas  señoras  son  tan 
respetables  como  la  que  más  lo  sea. 

D.  Remigio  Muy  respetables  todas;  pero  pudieron  respetar  a 
la  pobre,  que  cualquiera  hora  de  su  vida  significa 
más  virtud,  más  honra  y  más  trabajo  que  toda  la 
vida  de  esas  señoronas  acomodadas.  ¿Quó»saben 
ellas  lo  que  son  días  de  hambre?  ¿Que  saben  ellas 
lo  que  es  ver  con  hambre  a  los  hijos?  ¿Qué  saben 
ellas  lo  que  es  no  poder  guardar  a  las  hijas,  por- 
que hay  que  echarse  cada  uno  por  su  lado  a  ga- 
nar el  pan  de  cada  día?  El  pan  de  cada  día  que 
ellas  pueden  pedir  rezando  muy  seguras  de  que 
no  ha  de  faltarles  nunca,  y  nosotros  pedíamos 
muchas  veces  blasfemando,  porque  muchas  ve 
ees  no  llegaba  y  era  el  pan  que  pedían  los  hijos. 

.Ansúrez  Ya  se  ve  que  no  ha  perdonado  usted  a  la  socie- 
dad, como  si  nadie  tuviera  la  culpa. 

D.  Remigio  Aquello  sí  lo  perdono;  esto  no,  porque  yo  vine, 
no  a  ennoblecerme  por  el  dinero,  ya  sé  que  no 
puede  uno  ennoblecerse  por  el  dinero;  pero  al 
dinero  sí  puede  uno  ennoblecerlo  empleándolo 
en  hacer  bien,  y  eso  quise.  ¿Y  qué  ha  sucedido? 
¡Usted  lo  sabe! 

Ansúrez  Sucede  que  su  dinero  de  usted,  muy  mal  em- 
pleado, vino  a  ser  semilla  de  anarquía,  de  des- 
orden. 

D.  Remigio  Pero  ¿qué  anarquía,  señor?  ¡Si  son  ustedes  los 
que  hacen  los  anarquistas  con  sus  intransigen- 
cias, con  sus  egoísmos! 

Ansúrez  Puede  usted  estar  satisfecho,  y  si  ha  creído  usted 
congratularse  con  los  de  abajo,  lea  usted  este 
periódico,  el  de  ellos,  lea  usted,  lea  usted. 

D.  Remigio  ¿Qué  dice? 

Ansúrez  Lea,  lea.  Así  le  agradecen  a  usted  su  protección, 
su  apoyo. 

D.  Remigio  ¿Que  yo  pretendo  sobornarles?  ¿Que  mi  caridad 
es  una  humillación  que  los  obreros  no  deben 
aceptar?  ¿Que  yo  soy  de  los   explotadores,  y 
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aunque  diera  ahora  todo  lo  que  tengo  no  haría 
más  que  devolver  lo  que  he  robado?  ¡Robadoí 
¡En  donde  yo  lo  robé  quisiera  verlos  a  ellos...!: 
Pero  no,  yo  lo  sé,  no  son  ellos,  pobres  ilusos, 
pobres  engañados...  Esto  no  es  cosa  de  ellos,  es 
de  los  que  les  guían,  de  los  que  les  explotan, 
porque  todos  son  a  explotarles,  unos  en  su  pobre 
condición  social,  otros  en  su  pobre  inteligencia. 
Estos  que  se  llaman  directores  son  los  que  les 
apartan  de  todo  el  que  se  acerca  con  buena  in- 
tención, porque  creen  que  vamos  a  disputarles 
su  plataforma.  Conozco  bien  a  estos  directores, 
a  mí  también  me  engañaron.  ¡Pobre  pueblo!  ¡Re- 
baño siempre!  Cuando  se  cree  libre,  porque  deja 
de  seguir  a  uno,  es  para  seguir  a  otro  que  le  en- 
gaña también.  Sé  de  los  hombres;  sé  que  malos 
son  los  de  arriba  y  malos  los  de  abajo,  porque 
el  mal  y  la  ignorancia  se  dan  la  maño.  Todo  es 
lo  mismo.  Por  eso  yo  pensaba  sólo  en  los  niños, 
en  hacer  por  ellos,  enseñar,  educar  a  los  qu^  han 
de  venir.  Esa  es  la  única  revolución  posible: 
meter  luz  en  las  cabezas  y  calor  en  los  corazones. 
¡Pero  ahora...,  al  leer  ésto!...  ¡Es  muy  triste,  muy 
triste! 

Ansúrez  Ahí  tiene  usted.  Se  vuelven  contra  usted,  dicen 
que  usted  les  ha  engañadp,  maldicen  de  usted. 

D.  Remigio  Sí,  ya  no  falta  nada.  ¿Era  eso  lo  que  ustedes 
querían? 

Ansúrez  Don  Remigio,  con  franqueza,  con  lealtad:  le  con- 
viene a  usted  marcharse  de  aquí. 

D.  Remigio  ¿Ustedes  lo  mandan? 

Ansúrez     Es  consejo. 

D.  Remigio  Conozco  sus  consejos;  sé  de  lo  que  serían  uste- 
des capaces  entre  unos  y  otros,  y  no  quiero,  y  na 
quiero,  no.  ¡Alfilerazos,  alfilerazos!  Que  si  uno  se 
quejara  aún  le  dirían :  «Pero  ¿de  qué  se  queja?» 
¡Alfilerazos!;  pero  uno,  y  otro,  y  otro,  hieren 
como  una  puñalada.  Bien  está;  seré  cobarde,  y 
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ho  por  mí,  aunque  bien  pudiera  serlo;  ¡he  gas- 
tado tanto  valor  en  la  vida!...,  y  cuando  se  ha 
sido  muy  valiente,  lo  que  no  acobarda  al  pasar 
los  peligros,  acobarda  recordar  haberlos  pasa- 
do. No  por  mí,  por  esa  pobre  mía,  que  no  tengo 
derecho  a  sacrificar. 

Ansúrez  Pueden  ustedes  vivir  tan  tranquilos,  si  es  que  no 
insiste  usted  en  buscarse  disgustos. 

D.  Remigio  No;  tiene  usted  razón;  viviremos  tranquilos,  si 
es  que  no  les  da  envidia  también  vernos  vivir 
tranquilos.  ¿Nada  más  tenía  usted  que  decirme? 

Ansúrez  Si  usted  no  ha  de  escucharme,  ¿para  qué?  Nada 
más,  don  Remigio.  Beso  a  usted  la  mano. 

D.  Remigio  Vaya  con  Dios,  vaya.  (Sale  Ansúrez.) 

ESCENA  VI 

DON  REMIGIO,  DOÑA  TERESA  y  MARTÍX. 

D.*  Teresa  ¿Que  tienes?  ¿Qué  te  pasa?  ¿A  qué  ha  venido? 

Martín       ¿Qué  fué? 

D.  Remigio  Nada;  lee  aquí. 

Martín  Ya  lo  leí,  ya  lo  sabía.  ¿Qué  dices?  ¿Me  crees  aho* 
ra?  A  Madrid,  que  es  barco  grande;  a  vivir  tran- 
quilos. 

D.  Remigio  Eso,  sí,  tranquilos;  a  vivir  tranquilos.  ¡Todos  me 
lo  dicen!  ¡Para  nosotros,  sólo  para  nosotros!  ¿No 
es  eso?  A  no  hacer  nada,  a  no  pensar  en  nada, 
a  no  importarnos  nada  de  nadie.  Nuestro  dine- 
ro..., nuestra  casita...,  lo  nuestro,  lo  nuestro...; 
a  defenderlo,  a  guardarlo  para  nosotros,  sólo 
para  nosotros.  ¡Ven  aquí,  vieja;  verás  qué  buena 
vida  nos  damos!,  ¡qué  buena  vida! 

D.*  Teresa  Eso  dices;  pero  no  te  veo  contento  como  estabas. 

D.  Remigio  Sí,  muy  contento.  ¿No  lo  ves? 

D.*  Teresa  No;  te  conozco  bien;  a  mí  no  me  engañas. 

D.  Remigio  Es  verdad,  me  conoces,  y  no  puedo  engañarte. 
¡Estoy  muy  triste! 
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D.*  Teresa  Pues  eso  tampoco,  eso  no;  no  me  estés  triste. 

I).  Rrmigio  Sí,  mi  vieja,  muy  triste,  es  verdad.  Hoy  he  per- 
dido más  que  mis  hijos :  he  perdido  todas  mis 
ilusiones. 

Martín  ¿Tus  ilusiones?  ¿Para  eso  anduviste  tanto  por  el 
mundo,  para  no  conocerlo?  ¿Pero  tú  te  creías 
de  la  gente? 

D.  Remigio  De  la  gente  no  me  creí  nunca,  pero  creía  en  mí. 
Me  creía  capaz  de  hacer  mucho  bien,  por  lo 
malo  que  pude  hacer,  y  he  perdido  esa  fe,  la  que 
me  costó  tanto...,  por  la  que  trabajó  tanto  y  nada 
vale.  ¿Qué  vale  el  dinero  si  no  nos  da  satisfac- 
ción? Se  afana  uno  por  tenerlo,  piensa  uno  que 
será  la  tranquilidad,  y  no  lo  es  nunca :  siempre 
es  guerra  el  dinero.  ¡Guerra  por  ganarlo!,  ¡gue- 
rra por  defenderlo!,  ¡guerra  hasta  para  hacer 
bien  con  él!  ¡Todos  lo  envidian,  porque  todos  le 
quieren!  ¡De  todos  es  enemigo!  Los  de  arriba  te 
dicen :  «Vienes  de  muy  abajo;  no  te  queremos.» 
Los  de  abajo:  «>ío  te  queremos;  ya  eres  de  los 
de  arriba.  >  Te  miran  como  a  un  traidor,  sólo 
porque  ya  tienes  lo  que  ellos  quisieran  tener, 
y  no  pudieron  o  no  hicieron  por  tenerlo.  Guerra 
es  siempre  el:  dinero.  Bien  dicen  que  por  el 
dinero  son  las  guerras  del  mundo...  ¡Y  toda  mi 
vida  trabajé  por  ganarlo!...  ¡Mal  negocio  fué  éste, 
Martín,  mal  negocio,  y  en  él  eché  toda  mi  vida... 
¡He  perdido  mi  vida!  ¡He  perdido  mi  vida!... 


FIN  DE  LA  COMEDIA 


CATÁLOGO 

DE  LAS 

OBRAS  ESTRENADAS  Y  PUBLICADAS 

DE 

D.  Jacinto  Benavente. 


El  nido  ajeno,  comedia  en  tres  actos. 

Gente  conocida,  comedia  en  cuatro  actos. 

El  marido  de  la  Téllez,  comedia  en  un  acto. 

De  alivio,  monólogo. 

Don  Juan,  comedia  en  cinco  actos.  (Traducción.) 

La  Farándula,  comedia  en  dos  actos. 

La  comida  de  las  fieras,  comedia  en  cuatro  actos. 

Cuento  de  amor,  comedia  en  tres  actos. 

Operación  quirúrgica,  comedia  en  un  acto. 

Despedida  amel,  comedia  en  un  acto. 

I  ja  gata  de  Angora,  comedia  en  cuatro  actos. 

Por  la  herida,  drama  en  un  acto. 

Modas,  sainete  en  un  acto. 

Lo  cursi,  comedia  en  tres  actos. 

Sin  querer,  boceto  en  un  acto. 

Sacrificios,  drama  en  tres  actos. 

La  Gobernadora,  comedia  en  tres  actos. 

Amor  de  amar,  comedia  en  dos  actos. 

El  primo  jRomdn,  comedia  en  tres  actos. 


lUbeHad!,  comedia  en  tres  actos.  (Traducción.) 
FU  tren  de  los  onaiidos,  comedia  en  dos  actos. 
Alma  triunfante,  comedia  en  tres  actos. 
El  automóvil,  comedia  en  dos  actos. 
La  noche  del  sábado,  comedia  en  cinco  cuadros. 
Los  favoritos,  comedia  en  un  acto. 
El  hombrecito,  comedia  en  tres  actos. 
Por  qué  se  ama,  comedia,  en  un  acto. 
Al  natural,  comedia  en  dos  actos. 
La  casa  de  la  dicha,  comedia  en  un  acto. 
El  dragón  de  fuego,  drama  en  tres  actos. 
Richelieu.  drama  en  cinco  actos.  (Traducción.) 
Mademoiselle  de  Belle-Isle,  comedia  en  cinco  actos.  (Traduc- 
ción.) 
La  princesa  Bebé,  comedia  en  cuatro  actos. 
^No  fumadores»,  chascarrillo  en  un  acto. 
Rosas  de  otoño,  comedia  en  tres  actos. 
Buena  boda,  comedia  en  tres  actos.  (Traducción.) 
El  susto  de  la  Condesa,  diálogo. 
Cuento  inmoral,  monólogo. 
Manon  Lescaut,  drama  en  seis  actos. 
Los  malhechores  del  bien,  comedia  en  dos  actos. 
Las  cigarras  hormigas,  juguete  cómico  en  tres  actos. 
El  encanto  de  una  hora,  diálogo. 
Más  fuerte  que  el  amor,  drama  en  cuatro  actos. 
El  amor  asusta,  comedia  en  un  acto. 
Los  Buhos,  comedia  en  tres  actos. 
La  historia  de  Ótelo,  boceto  de  comedia  en  un  acto. 
Los  ojos  de  los  mueHos,  drama  en  tres  actos. 
Abuela  y  nieta,  diálogo. 

IjOs  intereses  creados,  comedia  de  polichinelas  en  dos  actos. 
Señora  ama,  comedia  en  tres  actos. 
El  marido  de  su  viuda,  comedia  en  un  acto. 
La  fuerza  binita,  comedia  en  un  acto  y  dos  cuadros. 
Por  las  nuhes,  comedia  en  dos  actos. 
La  escuela  de  las  princesas ,  comedia  en  tres  actos. 


El  Principe  que  todo  lo  aprendió  en  los  libros,  comedia  en  dog 
actos. 

Ganarse  la  vida,  juguete  en  un  acto. 

El  nietecito,  entremés. 

La  señorita  se  aburre,  comedia  en  un  acto. 

La  losa  de  los  sueños,  comedia  en  dos  actos. 

La  Malquerida,  drama  en  tres  actos. 

El  Destino  manda,  drama  en  dos  actos. 

El  collar  de  estrellas,  comedia  en  cuatro  actos. 

La  propia  estimación,  comedia  en  tres  actos. 

Campo  de  armiño,  comedia  en  tres  actos. 

La  túnica  amarilla,  leyenda  ciiina  en  tres  actos.  (Traducción.) 

La  ciudad  alegre  y  confiada,  comedia  en  tres  cuadros  y  un 
prólogo.  (Segunda  parte  de  Los  intereses  creados.) 

De  pequeñas  causas,  boceto  de  comedia  en  un  acto. 

El  mal  que  nos  hacen,  comedia  en  tres  actos. 

De  cerca,  comedia  en  un  acto. 

Los  cachorros,  comedia  en  tres  actos. 

Mefistófela,  comedia-opereta  en  tres  actos. 

La  Inmaculada  de  los  Dolores,  novela  escénica  en  cinco  cua- 
dros. 

La  ley  de  los  hijos,  comedia  en  tres  actos. 

Por  ser  con  todos  leal,  ser  para  todos  traidor,  drama  en  trrs 
actos. 

La  Vesi.al  de  Occidente,  drama  en  cuatro  actos. 

La  honra  de  los  Jwmbres,  comedia  en  dos  actos. 

El  Audaz,  adaptación  escénica  en  cinco  actos. 

La  Cenicienta,  comedia  de  magia  en  tres  actos  y  un  prólogo. 

una  señora,  novela  escénica  en  tres  actos. 

Una  pobre  mujer,  drama  en  tres  actos. 

Más  allá  de  la  muerte,  drama  en  tres  actos. 

Por  qué  se  quitó  Juan  de  la  bebida,  monólogo. 

Lecciones  de  buen  amor,  comedia  en  tres  actos. 

Un  par  de  botas,  comedia  en  un  acto. 

La  otra  honra,  comedia  en  tres  actos. 

La  virtud  sospechosa,  comedia  en  tres  actos. 


Nadie  sabe  lo  que  quiei^e  o  el  bailarín  y  el  trabajador,  humo- 
rada en  tres  actos. 
Alfilerazos,  comedia  en  tres  actos. 
Los  nuevos  yernos,  comedia  en  tres  actos. 


ZARZUKIvAS 

Teatro  feminista,  un  acto,  música  de  Barbero. 
Viaje  de  instrucción,  un  acto,  música  de  Vives. 
La  Sobresalienta,  un  acto,  música  de  Chapi. 
La  copa  encantada,  un  acto,  música  de  Lleó. 
Todos  somos  unos,  un  acto,  música  de  Lleó. 
La  fuerza  bruta,  dos  actos,  música  de  Chaves. 


Precio:  2,50  pesetas. 


